轉載來源：吐槽電影院（tcdy007）
2024年6月，熒幕「瘋女人」含量超標。
《慶餘年》長公主李雲睿，老爹群像里最灼目的一抹殊色。
沒什麼特別的理由，就是要攪弄風雲，爭權奪利。
「我李雲睿，天上地下最美！」這話說著超絕帶勁，聽著身心舒暢。
《墨雨雲間》的婉寧公主，四愛聖體。
紅衣似火，步搖輕晃，玩弄人心，遊戲人間。
不瘋魔，不成活，有種明天就要死今天得爽完的癲感。
在焦慮成為主旋律的當下，瘋作為一種精神狀態，正在女性角色身上慢慢顯影。
閣樓上的瘋女人
一直以來，瘋女人是被塑造的。
比如閣樓上的瘋女人伯莎。
作為羅切斯特嘴裡「乏味、淺薄」「愚蠢、粗俗和暴躁」的前妻，伯莎一把火燒了桑菲爾德莊園，再把他弄瞎，最後跳樓自殺……
透過簡的眼睛，伯莎的尖銳將《簡愛》閃爍著粉色光澤的純愛釉面劃出裂痕，露出其女性主義的肌理。
又比如《大紅燈籠高高掛》頌蓮。
從朝氣蓬勃的女學生，變成在四方小院裡無止盡打轉的四姨太。
在老爺制定的後宮遊戲中，她抵抗、服從、享受，最終被逼瘋。
封建禮教吃人的中式恐怖，就像徹夜長明的紅燈籠籠罩在舊時代女子頭上。
瘋女人自帶戲劇張力與解讀空間，塑造她們的主流手段有兩種。
要麼讓她在暴力中失身。
常見如《楚喬傳》里的元淳、《美人心計》中的慎兒、《蘭陵王》里的鄭兒……在被威逼利誘後成為拖人下水的惡毒女配。
但更現實的走向應該是《大宅門》里的楊九紅，被白景琦帶回家也跳不出妓院的火坑。
無時無刻不在經歷白家人的精神凌遲，連女兒佳莉都視她為恥辱。
要麼讓她在愛的甜蜜幻想中失權。
最早可追溯到1944年，煤氣燈效應（Gas Light）的出處《煤氣燈下》。
少女寶拉繼承了姑媽大筆遺產後，引來了安東的覬覦。
在安東精心設計的陷阱里，寶拉愛上他，結婚後卻發現自己健忘、幻聽、胡思亂想……
社交圈內的人還未認識寶拉，就被安東灌輸了一通她精神狀態不穩定的印象。
理所當然，寶拉成為一個公認的精神病人，丈夫最有權利給她確診。
瘋是女性經歷壓迫後的應激反應，更是獵巫行動的行動綱領。
《無問西東》，劉淑芬在丈夫長久的冷暴力與性壓抑中變成俗世潑婦，最終投井自殺。
《驢得水》張一曼被蕩婦羞辱，瘋後所有人都閉口不談，免於責罰。
塑造一個瘋女人的最終目的，往往是讓她們在父權制幽靈的籠罩中失聲失蹤。
瘋不再是一種消費景觀
瘋女人被塑造，也被觀賞、消費。
最有力的一個證明，驚悚片標配一個精神崩潰的女人。
構成驚悚的要素之一在於觀看美好的毀滅，於是瘋女人們總擁有驚人美貌。
《冷血驚魂》，「冰美人」德納芙飾演卡蘿爾，擺脫不了童年被性侵的陰影，那雙黑白分明的瞳仁里時刻閃爍著焦慮恐慌。
《苦月亮》，咪咪被作家丈夫打壓、羞辱，交易給其他人。
受害者逆轉為施暴者後，青春洋溢的臉龐上儘是坦蕩天真的瘋狂。
如今，在更多類型的影視作品裡，瘋女人有了不美的權利，或者說擁有了不再成為慾望投射對象的可能。
不必再成為肉體傷痛、時代刻痕的承載客體，女人的瘋有了多種成因。
《馴鹿寶貝》，瑪莎對愛有著超乎常人的需求，同時擁有超兩百斤的體型。
因一杯免費的茶，她找到了新的索愛目標唐尼，開始孔雀開屏。
在瑪莎滔滔不絕的自我介紹中，她是政府的首席律師，擁有三套豪華公寓與無數知名政客的私人號碼。
在旁人眼中，她是有暴力傾向的跟蹤犯，被吊銷律師執照的控制狂，在髒亂差的公寓里狼吞虎咽垃圾食品。
外表腫脹與內心虛弱的對比，天衣無縫地成為戲劇張力的一環。
從《X》到《珀爾》，追溯一個女性殺人狂的誕生。
《X》中，白髮蒼蒼老奶奶面對一群縱情聲色年輕人怒了，珀爾憎惡這些人洋溢的生命力，於是舉起斧子將其終結。
《珀爾》里回歸她的青年時期，才明白生活在貧瘠年代、壓抑家庭中，珀爾從未被填滿的內心。
對於女性而言，瘋在某種意義上是一種人性回歸。
女人瘋吧瘋吧不是罪
發現沒？影視作品裡相對固定的搭配——傻男人&瘋女人。
其潛台詞是，對於男性而言最重要的是理性思考，女性則是溫順柔情。
一旦將這兩種特質剝奪，他們就會淪為鄙視鏈的底層。
如今，反行其道反而更奏效——
傻在男性角色身上，可以理解為年初大爆的窩囊老實人賽道。
而瘋在女性角色身上也不僅指代心理疾病，而開始泛指為不符合傳統想像，被重新定義為一種反抗氣質。
發瘋是在抵抗沉默；發瘋也意味著顛覆。
不體面不討好不溫馴不妥協。
《三塊廣告牌》里米爾德站在整個小鎮的對立面。
豎起三塊廣告牌，扯掉平和小鎮的遮羞布。一日沒找到殺害女兒的兇手，警察也必須和她一樣永無寧日。
向來是男性主場的懸疑劇，有了更多女偵探的身影。
《戴洛克小鎮》，有種平靜死感的拉拉警長杜瑟×超絕噴子看起來臭臭的警探艾迪。
兩個不被理解的女人半道結盟，一路爭吵一路破案，聒噪異常也犀利異常。
值得強調的是，雖然延用了刑偵劇中的雙男主設定，杜瑟與艾迪依舊保有女性的敏感與同理心，這也成為她們破案的關鍵。
從性壓抑到性解放。
女主喬伊從小擁有異於常人的高漲性慾，可衝著情色獵奇去看《女性癮者》大錯特錯。
身為女性癮者，性成為一種日常，喬伊便對此產生了天然的科研精神，像學習數學一樣在性愛中尋找生命的規律，徹底解構性的旖旎與模糊，愛的壓迫與獻祭。
國產影視作品中，瘋同樣成為一種女性角色備受推崇的氣質。
隨著觀眾考古的深入，多個惡毒女配得以「平反」。
《小魚兒與花無缺》里江玉燕龍袍加身，想把花無缺納入後宮的一幕，堪稱現代爽文。
硬生生在江湖俠義兒女情長里，闖出了大女主上位路線。
《錯愛一生》，溫崢嶸飾演的顧憶羅已從童年陰影晉級成姬圈天菜。
比起臉譜化的小白花女主，顧憶羅的偏執扭曲顯然更有記憶點。
比起被男主角帶上易拉圈戒指，「能攥在手心裡的命運才是真的」，才是當下女性刻煙吸肺的人生信條。
業內創作時，女性角色的瘋反倒是其主體性的證明。
《風吹半夏》，許半夏「賭性很大」。
在飯桌上硬擠男人的圈子，把所有本錢壓進廢鋼……活生生把自己推上時代的風口。
誰都可以說，鋒利的許半夏與圓頭圓腦圓眼睛的薛珊珊相比，更有迷人厚度。
《繁花》，汪小姐「執迷不悔」。
對寶總的執著沒有回應，汪小姐來不及黯然神傷，陷入低谷後風裡來雨里去，埋頭建起了自己的碼頭。
此刻，她執著的是人生成敗、個人理想。虹口小汪，不破不立。
本文圖片來源於網絡，如有侵權，聯繫刪除
早就有歌在唱「男人哭吧哭吧不是罪」，也該有人高呼「女人瘋吧瘋吧不是錯」。
不過話說回來，發瘋也是一種極其累人的情緒勞動。
我更期待的是，有一天女人不用歇斯底里，也能說話管用。