一對年輕的夫妻坐在角落的椅子上。男人正在掛鹽水，女人陪他。男人靜靜地坐著，緊挨著女人，女人雙手握著焐著男人扎針的那隻手，小心翼翼地，像是焐著一件不能凍的寶貝。許是剛從外面走了許多路，兩個人的臉都被寒風吹得紅撲撲的。女人數著輸液管里的鹽水一滴一滴往下注，男人微笑著看著女人專注的神情。
「咚咚咚」，進來四個中年女人，每人懷裡抱一隻熱水袋，毛絨絨的，大大的。一個是胖乎乎的圓臉，染著金燦燦的頭髮，一個穿著深紅高級羊絨大衣，一個戴著明晃晃的白金粗耳環，一個口紅艷得像剛流出來的豬血。四個女人在椅子上坐下來，不約而同地將目光投射在那對年輕的夫妻身上，輕蔑地相視一笑。
護士走過來，問誰掛鹽水，「黃髮胖子」拍拍胸口說：「是我，她們都是來陪我聊天的！不過你放心，躺椅費我都付清了，一分不少！」 黃髮胖子說完，閉目眥嘴，呼天喊地。等護士紮好針，幾個女人麻雀一樣「嘰嘰喳喳「嚷開了，像進行一場辯論賽。
「黃髮胖子」眯縫著細眼說：「哎呀，成天一個人呆在家裡，真是無聊得要命。如果有人要買時間的話，我願意以每小時兩元的價格賣給他！你們不知道，我家那個昧良心的，自從當上了什麼破經理，整天不管我，每天把我一個人扔在家裡看電視。電視看多了，也膩了，都是些情呀愛的騙人的玩意兒，沒勁死了！」她頓了一下，誇張地伸出沒扎針的那隻手，做著詩朗誦那樣的手勢：「啊，婚姻里的愛情，你在哪裡呀？」
女人們被她逗樂了，一齊縱聲大笑。仿佛這輸液室是她們家客廳似的。
「高級羊絨」豎了豎大衣毛領，縮了縮脖子，也不甘示弱：「我家那狼心狗肺的東西，剛結婚時樣樣依我，我想要天上的月亮，他不敢去摘星星。後來，他的能耐越來越大，錢越賺越多，可對我的愛卻越來越少。哼，他還埋怨我只知向他要吃要穿，從來不知道關心照顧他哩！你們聽聽，這是個大男人說的話嗎？他不知道，女人生來就是享受的。再說了，我憑什麼要關心他？他對我的愛情早就不知被哪個狐狸精勾走了，哼！」
她停下來，想看看女人們的反映如何。不料，三個女人哈哈大笑，齊聲附和：「啊，你跑到哪裡去了？婚姻里的愛情！」
「金耳環」差點兒笑岔了氣，可來勁了，搶著大聲喊：「哎呀，你們俗不俗呀，都什麼年代了，還談什麼愛情！咱們女人生就了一副好臉蛋好身材，就有吃有穿。抓住最實惠的東西，才是聰明的女人。咱們這個年齡的女人，衰老是最可怕的，把錢使在臉上，讓美麗和青春永駐，就有男人愛你。你看我，雖然離了婚，不是照樣光彩奪目嗎？」
她也效仿前兩個女人，賣關子似地，故意停下來，不往下說，看著她們。三雙眼睛骨溜溜一轉，不約而同地吟誦：「啊，婚姻里的愛情啦，你就在那金耳環的臉上！」一陣又一陣的喝彩聲，全是她們自已給自己的。
「紅口紅」正要發表高論，卻聽到了一個悠長的聲音：「噓——」這聲音又輕又低，但卻壓倒了這麻雀吵架似的群音。
幾個女人一愣，誰會這樣大膽，敢對她們發出制止的聲音呢？循聲望去，她們將目光落在角落裡的那對夫妻身上。這噓聲就是那個年輕女人發出的。
她們看到了這樣的一幕：男人倚在女人的肩上睡著了，口水流到了女人前胸的衣服上。女人仍然保持那個姿勢，握著焐著男人扎針的手，專注地看著男人流著口水的臉，仿佛欣賞一件完美的藝術品。她難為情地沖幾個女人笑笑：「不好意思，請你們小聲點，讓他睡會兒。行嗎？掛完鹽水，我們還要去廠里上班哩。」
幾個女人一下子靜下來，全都不說話，只是久久地看著，眼裡蓄滿淚。也許，她們在認真地想，愛情究竟在哪裡呢？