文:路文彬| 主播 小禾
/ Part 01
「她嫁給別的男人,只為讓他永遠嫉妒」
繼續來分享《荊棘鳥》,有些人一到愛情里就是失心瘋,但有些人,卻總是拎得很清。
之前我們講到,拉爾夫對梅吉的感情,有些失控了。
但是失控之後,他立馬又恢復了理智。他打算跟她講清楚,他們永遠沒有可能,因為他,是屬於上帝的。
失望的梅吉還能奢望從他那裡得到什麼呢?
她采來一朵僅存的玫瑰,把它獻給拉爾夫,但願它能使他記住她。可拉爾夫除了遺憾,什麼也不能留給她,他希望梅吉將自己忘記。
拉爾夫太不了解梅吉了,如此深切的愛情怎能說忘就忘呢?
他又在自欺欺人了。他怎麼就沒有想到,連上帝都無法讓他克服的愛情之痛,梅吉又該如何承受呢?
他曾是那麼欣賞梅吉自小便有的那種面對一切苦難的安詳表情,難道就是為了免卻自己此刻的心理歉疚嗎?
他究竟是否想過,這次愛情將有可能影響梅吉的一生?
事實上,盧克之所以能夠走進梅吉的生活,就此改變她的人生之路,完全是由於她對拉爾夫的愛情。自家雇來的這個新牧工,長得與拉爾夫實在是太相似了。
這引起了她的強烈不滿,他怎麼敢長得和她心愛的拉爾夫如此想像?但他顯然不及拉爾夫優秀,這使梅吉稍稍感到了些許寬慰。
不過,即便如此,當盧克開口向她求婚時,她還是毫不猶豫地答應了他。她有什麼別的更好的選擇嗎?沒有。拉爾夫不是一直就希望她這樣選擇嗎?
為了她好,也許是為了他自己好?她不知道,反正她是帶著一股莫名的怨氣嫁給了盧克。這種情況下的梅吉自然很難做出明智的選擇,何況她的行為又是源於自私的動機。
她以為,一旦自己成了別人的妻子,她便可以永遠保住拉爾夫了。
拉爾夫將會因此有了失去她的危機,並因為嫉妒時刻牽掛著她。而只要她不結婚,拉爾夫就可以把她看做是他自己的,就不可能真正地在乎她。
/ Part 02
「一個太有野心的人,是不可能在乎愛情的」
婚後的生活即刻證實了梅吉的果斷決定有多麼草率,她對盧克還幾乎一無所知。
盧克的夢想並不是找到梅吉這樣一個可人的妻子,而是要成為一個擁有自己的土地和僱工的牧場主。
他看中梅吉的,正是她那可以幫助他實現夢想的經濟實力。在他帶著梅吉離開德羅海達之後,他便迅速消失在了北昆士蘭州那片茂密的甘蔗林里。
他要通過收割甘蔗致富,以便向他的夢想繼續逼近。新婚的嬌妻,則被他冷落到了一邊。盧克遠遠沒有做好迎接婚姻生活的心理準備,他還是眷戀著自己那種流浪漢和苦行僧似的生活;近似於自虐的節儉、辛苦的勞作,已經成為他難以割捨的習慣。
他不知道怎樣擔當起一個丈夫的角色,對於一個父親的角色,更是無動於衷。
他實在不理解梅吉生兒育女的願望何以有那麼強烈,倘若不是她耍了個花招,梅吉壓根就別想從他那裡得到孩子。
在梅吉難產的那一刻,盧克依然在甘蔗林的深處揮汗如雨,他厭惡這個孩子的出生。不過,梅吉在死亡那飄忽的幻影中,企盼的也不是盧克的到來;她呼喚的是拉爾夫的名字。
愛情似乎的確有種神秘的力量,拉爾夫居然就在這一時刻真的找到了這個荒僻的角落。對梅吉的那種與日俱增的擔憂,促使他立即採取了這次行動。天吶,梅吉竟是真的需要他。
是的,梅吉是真的需要他,但這是一種日夜相隨的長久需要,拉爾夫能夠給她嗎?
當他匆匆離去,回到上帝的身邊,繼續依靠梅吉那朵枯萎的玫瑰寄託自己的美麗愛情幻覺時,同樣在孤寂中枯萎著的梅吉,又該向誰傾吐自己的一腔幽怨吶?
她已經不知道該抱怨誰了,拉爾夫還是盧克?也許應該是她自己。都怪她不夠堅強,才背叛了自己和拉爾夫的愛情。
她早該明白,至愛的人兒是不可以被替代的;不論盧克同拉爾夫有多麼神似,他都不可能是拉爾夫,而她所要的只能是拉爾夫。
然而,再怪自己,終歸也還是要怪到拉爾夫身上去的。盧克她可以不怪,因為她本來就不愛他。
可是,在她拖著疲憊的身心來到麥特勞克島休假時,她又恍然意識到,她是不該怨恨拉爾夫的,她應該怨恨的永遠是那個上帝。
是它搶走了她的拉爾夫,是它霸占著拉爾夫對她的愛。但她又能拿它怎麼辦呢?無可奈何的梅吉躺在沙灘上痛哭起來。
自打3歲起,她還從來沒有這麼絕望地哭過。那一次,他的兩個小哥哥無情毀壞了她心愛的布娃娃,那可是媽媽剛剛送給她的生日禮物啊。
梅吉只顧認識到自己對盧克的選擇錯了,卻沒有感覺到這種選擇也著實在某種程度上兌現了她當初的心愿。
她果真憑藉盧克拴住了拉爾夫的心。這不,拉爾夫又趁著閒暇來尋找她了。他甚至找到了麥特勞克島,為掩人耳目,他還冒用了梅吉丈夫的名義。
這是一次危險的行程,在這樣一個人煙稀少的小島,梅吉會使他誤以為來到了天堂。
上帝也隨著眾多熟悉的目光一齊消隱了,他無需再戴上那副神聖的面具,他終於看清了眼前的梅吉,她早已不是他夢幻中的那個孩子,他愛戀的也不只是那個聖潔的孩子;是他自己在一直把自己當成一個天真的孩子。
在這個遠離上帝的地方,他一下子就長成了一個男人;他渴望用梅吉那真實的軀體來驗證自己成熟的力量,用她的精髓透徹地滋潤一下自己那乾癟的靈魂。
在梅吉的軀體里,他發現了一個嶄新的天地,那是一個博大而又深邃的天地。
因此,他對梅吉說:「我覺得,好像以前我從來沒有見過這個世界似的。」他又說:「梅吉,我從來沒有如此幸福過,或者說,我從來沒有如此不幸過。」是啊,上帝哪能給予他這樣的幸福?也正是上帝造就了他這樣的不幸。
然而激情過後,拉爾夫還是要選擇他的不幸;縱然難捨難分,也還是要提上行囊匆匆離去。
原因很簡單,他不能為他的梅吉而活著。儘管他以為他們是為彼此而生的,但上帝,也可以說是野心插在了他們的中間。
一個太有野心的人,是不可能在乎愛情的。不過,經過這次朝夕相處,梅吉也沒什麼可遺憾的了。
/ Part 03
「愛情是誘使我們匆忙奔赴的輝煌地獄」
她從他那裡得到了一個孩子,她堅信那將會是一個和拉爾夫一樣的兒子。同上帝的較量取得了勝利,她得到了上帝無法從拉爾夫身上得到的東西。
但她不能再守著盧克了,因為她不能第二次背叛自己的愛情。她返回了德羅海達,她要在這裡終生守候自己的愛情。
除了麥特勞克,德羅海達是她永久擁有拉爾夫的地方。就讓盧克永遠淹沒在那片浩瀚的甘蔗林之中吧。
戴恩的出生仿佛是對梅吉一世苦戀的補償,他的確是太像拉爾夫了。
而拉爾夫看到這個孩子,內心首先湧起的是陣陣妒意。他沒料到,在麥特勞克分手之後,梅吉又為盧克生下了一個兒子。
梅吉也一直不願向他透露這個可以讓他驚喜的秘密,她對拉爾夫的怨氣始終就沒有完全消除。
更令她不滿的是,他居然如此看低她對他的愛情;他竟然認為她在與他有過那次肌膚之親後,還願意讓盧克接觸她的身體。
上帝真是嚴嚴實實地蒙住了拉爾夫的雙眼,那麼多的人都看出了戴恩是他的兒子,獨獨只有他看不出。
看來,他從來就沒有重視過梅吉的愛情,因為重視上帝,他更重視的只能是他自己。他對待梅吉的愛情始終就未曾平等過,因為要無愧於上帝,他只好愧對梅吉的愛情。
但是,他又真的無愧於上帝了嗎?無愧的可能只有梅吉,也許還有上帝,不然,為什麼它最後還要把戴恩奪走?
讓梅吉為她的愛情遭受一次釜底抽薪似的打擊,把愛情變成她的地獄?
愛情給了梅吉一世的傷害,也嚴重毀壞了她的生活;因為把過多的精力都給了愛情,她幾乎很少注意過親情的存在。
由於沒能成為一個如願的妻子,她便疏忽了做一個稱職的母親。女兒朱絲婷成人後所遭遇的愛情心裡障礙,不能說不與她的這種疏忽有關。
不過,梅吉最終還是幫助女兒抓住了她的愛情。
在女兒和女兒的愛情之間,她選擇的依然是後者。
她寧可讓愛情將女兒從自己的身邊帶走,而不管自己有多麼需要女兒。
愛情已經從她那裡拿去了太多,但就是沒有拿走她對愛情的信仰。她恨過盧克,恨過拉爾夫,也恨過自己,最後是恨上帝,卻惟獨沒有恨過愛情。
而隨著歲月的消磨,因為愛情,她連為她招來滅頂之災的上帝都不再介意了。愛情終究使梅吉戰勝了那個冷酷的上帝,不是嗎?
它奪去了那麼多,卻始終未能奪去她的愛情。
傳說有那樣一種鳥兒,一生都在找尋著荊棘樹;它要把荊棘深深地插進自己的身體,然後才能放聲高歌。
那歌聲頓時會使世上所有的聲音都為之失色,而它的生命也正伴著那滴血的歌聲漸漸遠去。
愛情有時也是這樣,它誘使我們動用一次空前絕後的痛苦,為的就是換得一生中最壯麗的時刻,而那個時刻甚至可以讓地獄也變得輝煌。
【本期話題】:如果讓你用一種東西來比喻愛情,你會想到什麼?歡迎在評論區留言。
本文作者簡介
路文彬,作家、學者、翻譯家;北京大學文學博士,北京語言大學中文系教授,博士生導師。出版長篇小說《流螢》《天香》《你好,教授》,隨筆《閱讀愛情》《是誰傷害了我們的愛》《被背叛的生活》《當教育遇上電影》等。譯著《女性與惡》《迷失的男孩》等。本文出自路文彬作品《親愛的,我想你》。
本期插圖
來源於網絡 版權歸原作者所有