能否說出一個汽車名字,足以暴露你的年紀?

2022-02-24   天饞土豆絲

盤點這些年的計程車1.拉達

楔子

早已過了「為賦新詞強說愁」的年紀,一直想寫個輕鬆幽默的話題,卻只覺得歲月這把殺豬刀,真的是刀刀催人老,寫汽車的話題都繞不開它。

拉達

俺上中專那會兒,平生第一次進城,也是平生第一次見到計程車。那是1993年,延吉市滿大街跑的計程車都是拉達,紅的,白的,灰的。偶爾有幾台不一樣的,見過世面的同學說是伏爾加。

拉達LADA RIVA VAZ-2105,90年代的計程車基本都是這種

那時候延吉的計程車到哪兒都是5塊錢,市區屁大個地方隨便跑。但是對我來說,打計程車是一件奢侈的事兒,不能讓本就不富裕的家庭雪上加霜——所以上學期間,就從沒捨得打的士。但是對拉達的印象,是和奢侈掛上鉤的。儘管它方方正正像個火柴盒子,沒過幾年就全部淘汰了。

LADA RIVA VAZ-2107,豪華四門轎車,標誌性方燈,進氣格柵和機關蓋兩條筋線呼應,並略高於機關蓋

那時候前蘇聯剛解體不久,好多俄羅斯人到延吉打工討生活,就連街邊的食品商店,都有金髮碧眼的俄羅斯人做服務員。這種食品商店能做家常小炒,幾個人點個炒花生、尖椒干豆腐,人手一條幹明太魚,就能開懷暢飲,不醉不歸——那時候延邊足球還很強,輸要鼓勁,贏要慶祝,反正輸贏都要喝酒,所以生意都很火爆,連帶著啤酒廠也蒸蒸日上——那時候還沒改制呢,基本上是自產自銷。

對比中國普通的老百姓喝酒吃肉,昔日強大的蘇聯老大哥淪落至此,令人心酸,拉達車也許能讓他們稍解鄉愁吧。

LADA RIVA VAZ-2107正臉

據說俄羅斯有「四大怪」:拉達開得比火箭快、烏鴉比狐狸壞、幹活的全是老太太、大姑娘腿露裙子外。拉達能上頭榜頭條,體現的是戰鬥民族的性格,承載了蘇聯和俄羅斯幾代人的情感,關鍵是打鐵還得自身硬——質量是真的過硬。

拉達RIVA-2107,,拉達的豪華型

可是,拉達並不是俄羅斯土生土長的「達瓦里氏」——

拉達起源於義大利1966年的菲亞特124(參數|圖片),一經上市就獲得了歐洲風雲車大獎。124轎車版長4030mm,軸距僅為2420mm,賣點是經濟實用,能為四名成年人提供寬裕的乘坐空間,這也是它能長盛不衰的原因之一。

義大利菲亞特124,拉達VAZ-2101是不是和它長得一模一樣?

菲亞特124在義大利本土只生產了400萬台,但是經典之所以是經典,就是躺平還能賺錢——停產後分別在蘇聯、印度、南韓、西班牙、土耳其等國進行了大規模的特許生產,直到2012年才完全停產,生產周期近半個世紀,總產量1500萬輛,是世界最高產的車型之一,非常著名的經典之作。

LADA VAZ-2101,拉達的鼻祖。標誌性圓燈,和菲亞特124一個模子刻出來的,你找出來哪裡不同了嗎?

真正讓拉達走上「車生巔峰」的,是成為俄羅斯汽車工業的象徵。位於伏爾加河畔的TOGLIATTI陶里亞蒂,是拉達的生產基地。

在那個計劃經濟年代,外無進口車競爭,內無銷售之憂,拉達真正做到了產銷兩旺,成為蘇聯汽車的代名詞。儘管一成不變,仍深受老百姓喜愛。近乎豎直 的A、C柱,能提供寬裕的乘坐空間;最關鍵是價廉物美,零配件到處都有,維修保養十分便捷,完全切中戰鬥民族傻大憨粗、皮實抗造的剛需點。而且,拉達車發動機真心不錯,省油提速快,關鍵時刻,插上翅膀就敢和太陽肩並肩。

LADA VAZ-2101,和幸福的俄羅斯家庭