2016年9月，劉迪(化名)看完村婦聯的福利檢查報告後，感覺天旋地轉，癱倒在地。她得了乳腺癌。
58歲的劉迪文化不高，只知道得了癌症等於判了死刑。兩年前老伴意外死亡，孩子們都長大有了自己的家庭，劉迪一直寧願住在農村老家，也不願意跟孩子們住一起。如今被確診乳腺癌，她無助而又絕望。
「村裡那麼多女人，這乳腺癌怎麼就看上我了?」劉迪回到家中自言自語。村婦女主任實在放心不下，給她的小女兒打了電話。女兒得知後陪著劉迪來到醫院接受治療。
「這癌症，切了也是好不了的，不要浪費這個錢了。」去醫院的路上劉迪還一直跟女兒嘮叨，「我這一輩子沒生過什麼毛病，現在要動刀子，不是把我往死里送嗎?……」劉迪的小女兒好說歹說，連哄帶騙讓劉迪進了手術室。
劉迪是懷著對死亡的恐懼進的手術室，出來後發現自己還活著，只是左邊乳房被切掉了。剛開始她欣喜自己還活著，一周後高高興興出院了。可是回到家後，對於被切除的象徵女性特徵的乳房，劉迪總感覺身上缺了什麼空落落地。於是，她慢慢地變得自卑，神經敏感且脆弱。
原本小女兒為了更好照顧地照顧劉迪，給她找了個料理家務的鐘點工。可因為母親的敏感和自卑，鐘點工也請辭了。而劉迪覺得「她就是嫌棄我，所以找了藉口走了。」
劉迪越來越討厭出門，回到農村後也不願意跟原來的親朋鄰居打交道。兩個女兒有自己的工作和家庭，只能抽空來看望她。缺乏交流的劉迪更加封閉自己，她對生活失去了希望，也害怕自己的癌症隨時復發。
後來劉迪變得沉默寡言，只是每日站在家門口望著外邊，茶飯不思，精神不振。最終拖垮了身體後，讓癌細胞有機可趁。多處復發轉移，使得劉迪的病情到了醫生也回天無力的地步。
事實上，乳腺癌是目前治療選擇最多、治療效果最好的惡性腫瘤之一，如今早期乳腺癌的五年生存率可以達到88%以上。如果能接受專業的正確的治療，並保持良好的心態積極配合醫生，可以很大程度上延長生存期、提高生活質量，有些患者甚至可以治癒。