一年四季有四立，分別是立春、立夏、立秋與立冬。人呢？人也應該有生命的四季，春季，青少年立身，長養身體；夏季，青年人立志，謀求偉業；秋季，中年人立業，事業有成；冬季，老年人立命，讓生命活出長度，甚至彎度。我不知道這個對應是否科學合理？到了冬天，生命已經走過了三季，我覺得立命的前面應該加上「安身」兩字。
立冬開始，到了萬物安身立命的最好時機。一些落葉樹木紛紛脫掉了外衣；一些昆蟲，蛇之類的動物開始冬眠。人呢，忙碌了三季，有些東西需要我們收藏了，無處安放的思想也應該找個安身的地方，讓生命在冬季的寒冷中立起生機。
我有個朋友，她是位居士，每到立冬時節，她會找一座寺廟呆上一段日子。她很富有，有著過億的資產。但是財產對她來說，只不過是些數字。她說城市生活太吵太鬧，有時候也太冷太涼，經常令她找不到自己。於是，她想要有真正安身的地方，這地方應該是凈土，是聖地。
後來，她走上信佛的旅程，她說信佛就是心靈的安身之所。每年立冬的時候，她來到寺廟這安寧的地方坐禪，然後看看心靈中最真實的自己，不為凡塵瑣事所困繞的自己，不為情仇愛恨所困惑的自己。每年去的寺廟不同，她說不同的寺廟也彰顯不同的個性，需要修行人自己去領悟，去參禪。她說，參禪其實就是人靈魂的冬眠，不是入夢的那種，沒有夢才是最安身的時候。
她說，來到寺廟，哪怕是磕一個頭，吃一口水都那麼用心，虔誠。每天到佛堂上燒幾炷香，然後同師父師兄們一起念念經書，偶爾在寺廟的周邊小路上信步。周遭的一切仿佛都有了意義，她會細細去琢磨寺壁上那每一副浮雕的意義，她會去數上面刻了幾朵花，每朵花有幾朵花瓣。對於佛像，她卻不敢多看，不敢用眼睛過多地觸摸，用眼睛的餘光去打量它們的時候，仿佛在接通神秘的通道。
清晨的時候，她會去附近的山泉取水，會極其用心的裝點那一碗清水，首先是拿手合十，對著清水輕輕一拜，然後用右手的食指在清水上畫圈，口中念念有詞。其實，她念得非常簡單，就是「南無阿彌陀佛」六個字。口渴的時候，她會喝上一小口，然後讓這股清泉流入體內。做過功課的泉水，沒有了剛取來時的涼，有一種沁人心脾的感受散漫開來。這種感覺比在家裡泡的功夫茶好喝極了。
喝功夫茶，旁邊是坐著人的，甚至是多人。每個人都帶著不同的心思在與她神聊，聊她喜歡的話題，聊他們自己的所需，或者說什麼好的項目，還有公司里的雜七雜八，目的性很強。她選擇性地聽聽，一般不發表意見，有求的，需要幫助的，都推給她的先生。她一直想躲開這樣的環境。
立冬將要來臨了，今年去哪，也許她早就定好了想去參禪的佛地。我非常欣賞她的心態，覺得達到她這般境界也不容易。生命無常，信佛人心裡都有一個西方極樂世界。這是她的信仰，但在這信仰里我卻讀到了立冬的詮釋。我覺得立冬是個禪性很濃的詞。
立冬有三候，我最喜歡「雉入大水為蜃」。 雉即指野雞一類的大鳥，蜃為大蛤，立冬後，野雞一類的大鳥便不多見了，而海邊卻可以看到外殼與野雞的線條及顏色相似的大蛤。所以古人認為雉到立冬後便變成大蛤了。這是古人的想像，既生動又有趣，也許這就是生命的本質。生命，當然需要生動有趣的，這是立命的標準。
我不信佛，但我信命，是冥冥中的一種註定，就像立冬，每年都會如期而臨。我想，安身立命，就是要用生動有趣心態去窺視大自然的美好，聞一瓣花香，心也是芬芳的；吹一縷清風，心也隨之彎出一道風景。
於是，我發現，立冬讓生命有了長度與彎度。（周忠應/文 ）