相信大家一定是通過初登世界舞台的《三體》，和去年電影院爆紅的《流浪地球》，認識了中國的硬核科幻。
今天小C要為大家推薦的是一部軟科幻題材的作品，來自中國80後女作家郝景芳的《北京摺疊》。
這部作品獲得了第74屆雨果獎中短篇小說獎，這是繼劉慈欣之後，中國作家又一次摘得了雨果獎。
小說推出後，迅速爆紅網絡，把科幻文學又一次帶進大眾的視野中。
當代作家劉慈欣說：「她寫得很好，我知道，她的中短篇小說《北京摺疊》寫得很好，跟她其他的科幻作品都不一樣。」
與眾不同的是，這本書講的並不是什麼深不可測的外太空，亦正亦邪的外星人，而是我們多數人共同生活的城市，和城市中最普通的人。
當城市的空間不能滿足人口數量的增長，
有限的資源和空間該如何分配？
當社會階層已固定，
每個人又該如何自處？
……
這不僅是這本科幻小說要和我們探討的話題，也應該是每個人都思考的問題。
郝景芳
為什麼這本書要叫《北京摺疊》呢？
郝景芳曾透露「創作的契機就是生活所見」。
她曾經租住在北京北五環外的城鄉結合部。樓下就是嘈雜的小巷子，小飯館和大市場。
郝景芳想：
有一些人是可以藏起來的，藏在看不見的空間。然後再幾個小時後進入另一個世界。我會覺得北京是幾個不同空間疊加在一起，就進行了更誇張的衍伸。
於是，她創作出了《北京摺疊》。
書中的故事場景設計在未來的某個時候，為了解決8000多萬人口的生存問題，一個城市被徹底改造成了一個可以分區塊摺疊翻轉的城市。
腦補一下，你可以把它當成一個魔方。摺疊城市分三層空間。
大地的一面是第一空間，500萬人口，居住在濃蔭密布、環境優渥的A面，獨享從早六點到次日清晨六點24小時的生存時間，這裡生活著城市的管理者；
第二空間2500萬人和第三空間5000多萬人住在B面，第二空間從次日六點生活到晚上十點，這裡生活著城市的中產階級；
第三空間從晚上十點活動到第三日凌晨六點，這裡生活著城市的底層人民。
整個城市48小時完成一次翻轉。當一個空間生存時，其他空間的建築和人則被收納，進入膠囊，陷入深度睡眠。
從時間分配和資源配置來看，三個空間不同的分配比重，決定了不同空間人們的生活、命運。
書中的主人工是來自第三空間的一名垃圾工——老刀，算是社會的最底層。
在第三空間，垃圾工老刀一個月的工資一萬元，吃一頓早飯要花一百元，他想讓女兒上一個月一萬五學費的幼兒園，為了籌集學費，他接了一個極其危險的「私活兒」，通過非法傳遞空間信件的方式賺錢。
為什麼說這個「私活兒」危險呢？
因為三個空間的人是在完全隔絕的時空里過著各自的生活，連接三個空間的通道極其狹窄——未經許可就想通過的話需要鋌而走險。
老刀需要做的是在空間轉換的時間，穿過通道，進入第二空間，先找到僱主——秦天。
秦天生活在第二空間，是一個希望靠讀書改變命運的年輕大學生。
在一次第一空間實習中，認識了女孩兒依言。倆人很快在一起了。依言出生在第一空間，家教嚴格，父親不讓她交往第二空間的男孩，秦天不敢用官方通道寄信給她。
只好寫了表白信，製作了求婚信物，希望老刀把信件轉交給第一空間的依言。
看到這裡如果你以為這是一個簡單的跨越空間的愛情故事，那就大錯特錯了。
事實是，老刀到了第一空間，把信件交給了依言。結果老刀發現，依言已經結婚，嫁給了年齡相差甚大的男人。
依言慢慢向老刀透露了真相，她是個銀行的總裁助理，已經工作兩年多了。
她其實不需要上班，老公掙的錢足夠多，可她不希望總是一個人呆在家裡，才出來上班，碰到了秦天，兩人短暫相戀。
依言並沒有告訴秦天，他已經結婚了，老刀看出來是依言欺騙了秦天。
最後，依言給老刀重金要求保守秘密，還給秦天寫回了信，告訴他自己是真的喜歡他。
看到這裡，你會認為這是一個嫁入豪門的年輕少婦，玩弄了一個大學生的感情吧。
先別著急下定論，繼續看下去你就會重新思考。
其實，在書中依言的一個眼神告訴了我們答案：
依言的眼睛注視著牆上的一幅畫。她的姿態靜默優雅，看上去就像永遠都不會離開這裡似的。
這讓我看到了生活在悠閒富裕的空間裡，想踏出圈層卻沒有勇氣的依言，這何嘗不是每個空間中個體的宿命。
這裡沒有誰好誰壞，都是生活在既定空間，又無法改變命運的人罷了。
而老刀面對依言的重金收買，經過一番心裡掙扎後，還是裝起了依言給的錢。
他用手捏了捏褲子口袋裡的紙幣。他討厭自己，可是他想把紙幣抓牢。
這也許就是底層人面對生活，做出最不費力氣的反抗，即使討厭這樣的自己，也要緊緊抓住向上攀爬的那根繩索。
事情辦的差不多了，老刀也該準備回去了。
結果出人意料的是，就在老刀準備回去的時候，陰差陽錯被捲入摺疊城市五十周年典禮，幸虧一位好心的老葛搭救了他。
原來老葛也是從第三空間來到第一空間的，通過努力留在了第一空間工作。
慶典上老刀看到了管理者和統治者是如何規劃三個空間的。
一是隔離，分配重複性簡單工作，維持低生活水準，另一個就是用「催眠膠囊」壓縮他們大量的有效生命時間，最後再開個口子給個盼頭，這樣底層極優秀的人才可能來到上層生活。
這貌似一聽會讓人感覺心裡發涼，可這難道沒有現實的影子？
老刀的一路歷程，讓他感覺到了在這個大時代下，底層人們的命運是那麼無望。
他覺得自己似乎接近了些許真相，因而見到命運的輪廓。可是那輪廓太遠，太冷靜，太遙不可及。
他不太了解一切有什麼意義，如果只是看清楚一些事情，卻不能改變，又有什麼意義。
當城市和科技高速進步，人類是否應該只是這樣簡單地被代替和淘汰呢？值得我們深思。
榮獲雨果獎的郝景芳
在雨果獎獲獎感言里，郝景芳說到：
在《北京摺疊》中，我提出了未來的一種可能性，面對自動化，技術進步，失業，經濟停止等各方面的問題。同時，我也提出了一種解決方案，顯然並非最好的結果，但也並非最壞的。
每個人都有自己空間的烙印，卻無可奈何的無法改變。
當然，小C天花亂墜的描述，都比不上大家翻開書，真正走進那個郝景芳創造的摺疊空間，畢竟它與我們的現實已經越來越近了。