特別的一天
雯 月（四川）
今天天氣不錯，我一大早來到周子廟村，到曉軍家裡家訪。
曉軍一雙小手，拉著我往裡走。裡屋很破舊，牆壁發黑。他的爺爺眉頭緊鎖，手上纏著繃帶，躺在床上。我關切地問：「爺爺怎麼了？」
爺爺沙啞的嗓音說：「勞作時，不小心摔斷了手和腿。」
曉軍要去挑水。他瘦弱的肩扛起扁擔，兩個大桶一晃一晃的，看上去很不協調。來到附近小河邊，他光著腳丫踩著鵝卵石，把桶放進河裡，裝了大半桶水，然後緩緩起身，用手扶著繩子，吃力地站起來，慢慢地走到河邊，每走一步，都小心翼翼。
小小的個子，挑起一個沉重的扁擔，他走得很慢，但很穩。
回到家，曉軍抱著幾件髒衣服出去，放在盆里，袖子高高地捲起，用肥皂均勻地塗抹；他又把衣服放到搓衣板上，一下一下地用力搓，衣領、袖口，每個地方都不放過。
剛洗好衣服，曉軍要去地里勞作。他個子小，背著背簍，一下就鑽進田裡鋤草。有的草連根拔起，有的用鐮刀割掉，還有的用鋤頭把根挖出。
「老師，今天中午請你吃紅薯。」曉軍帶我去挖紅薯。地里一大片綠綠的紅薯葉，紅薯就藏在土裡。曉軍笑著說：「挖紅薯不僅要體力，還要技巧。」只見他拿起鋤頭，對著紅薯兜約十厘米處挖下去，再用力往上一翹，紅薯就自然地裸露在地面，紅薯整個身子一點也沒受傷。
不一會兒，裝了半背簍。粉紅色的紅薯，雖沾染了泥土，仍掩不住艷麗的色澤。曉軍一雙小手，沾滿了泥巴，汗水濕透了衣裳。
曉軍瘦小的身影，背著一個大背簍，走在山路上。下坡時，不小心被石頭拌倒。他的膝蓋磕破，皮膚淤青，流出了鮮血。他只是拍了下腿上的塵土，又大步地朝前走。
回到家，曉軍忙著煮飯。他系好圍裙，燒起柴火，一下一下用力地煽扇子。火越燒越旺，屋裡冒起一股股黑煙。他的小眼睛流出眼淚，睜不開眼。他只用手背揩了下眼睛，又用力地煽火做飯。金色的火苗，映襯著曉軍黑黑的小臉。
他站在小板凳上，拿起菜刀，一刀一刀地切肉。小手拿著刀柄，有節奏地剁肉，聽起來像一曲音樂。
小小的身影，忙著燒火、煮飯、切菜。一刻也沒停歇，熟練得像完成一項工作。
看著灶台前那個腿上有傷、依然忙碌的身影，我偷偷地流下眼淚。
沒過多久，飄來丸子湯和臘肉的香味。曉軍說：「老師，你先吃。」
只見，曉軍一雙小手，小心翼翼地端起丸子湯來到爺爺床前，把爺爺扶起身，然後一勺一勺地喂，一邊吹，一邊輕聲說：「小心燙啊！」爺爺大口地吃丸子，布滿皺紋的臉上浮現一絲笑容。他一邊吃，一邊點頭，仿佛在品嘗世間最可口的美味。
給爺爺喂完丸子湯，曉軍一臉歉意。我笑著說：「一起吃吧！」他給我夾菜：「這是過年的老臘肉。」
吃過午飯，曉軍將吃剩的飯加了些豬飼料，然後提起吊桶，向自家豬圈走去。來到豬圈，這些豬髒兮兮的，遠遠傳來一股味兒。看見豬食，它們眼裡閃著光，一個勁兒地往外鑽。曉軍急忙踮起腳尖，用力地提起桶，往槽里倒豬食。
這些豬甩動著耳朵和尾巴，發出哼哼的聲音，享受著美味。曉軍又扯了一大把青草向豬槽扔去，這些豬你擠我、我擠你，吃得更開心了。看著它們，曉軍嘿嘿地笑了。
喂完豬食，曉軍忙著收碗。小小的個子，把大大小小的碗疊放在一起，端進了廚房。小手用絲瓜瓤認真地清洗，先洗裡面，再洗外面。
這些碗開始還充滿油垢，一會兒就變得亮晶晶的。
該給爺爺煎藥了，曉軍像個陀螺繼續轉著。先將中藥放進砂鍋里，浸泡半小時。然後，小心翼翼地生火，曉軍說：「煎藥要用文火。」他一直盯著火候，生怕火大了影響藥性，小心地煽火。沒過一會兒，就打開砂鍋，看藥煎得怎樣。
盯著，盯著，眼皮有些打架，一不小心，手被鍋蓋燙了一下，「哎喲！」冒出一個水泡，皮膚紅腫了。曉軍只吹了一下，又打起精神，細心地煎藥。煎了一個多小時，終於飄來一股藥香。
忙完了這些，黃桷樹下，小方桌旁，曉軍拿出書本，認真地寫字。我在一旁，靜靜地陪著他。
臨近傍晚，曉軍牽起家裡的老黃牛，走到兩塊莊稼地的中間，讓它吃草。他的小手拽著繩，小眼睛死死地盯著，他說：「得提防它吃莊稼。」一不留神，牛會吃了兩邊的莊稼。
牛兒悠閒地吃草。地里蚊蟲多，不一會兒，我們被叮咬得渾身起疙瘩。他一點也不在乎，撓了兩下，仍目不轉睛地盯著牛。
黃昏了，夕陽把黃桷樹的樹葉都染成金色。
我正要轉身離去，曉軍遞給我一袋紅薯。忽然，他上前緊緊地抱著我，哭著說：「老師，下次你還會來嗎？」我微笑著點頭。然後，頭也不回地向前走。
我害怕曉軍看見我臉上的淚。這個八歲的孩子，每天走一個多小時山路上學，還要干農活，做很多事。
回到家，我寫了一則日記：2018年10月20日 晴 家訪 農村的孩子真不容易。
晚上，我做了一個夢。曉軍小小的身影，站在小板凳上，忙著燒火、煮飯、切菜……一刻也沒有停歇。
（圖片由作者提供）
作者簡介
雯 月，原名鄭娟娟，教育工作者。座右銘：人生如夢，夢如月光。四川省散文學會會員，南充市作家協會會員。詩歌散文發表在《四川文學》《四川散文》《營山文學》《南充日報》等，以及《西南作家》《作家》《天府散文》等公眾平台；作品入選書籍《歲月風送萬里船》《傳說嘉陵》《桃花島詩選》。