歲月的斑痕（六）
文/姚水葉
冬月的晨光，延遲了衝破黎明的時間，等點亮了東方的地平線時，已經快八點了，魚肚白似的乳光映襯著紅日徐徐升起，火紅的太陽在天邊像火球一樣紅得耀眼，但窩裡酣睡的公雞卻提前叫醒了熟睡的鄉村，叫醒了老樹上的麻雀，升起了戰地茅屋外的裊裊炊煙。
戰地門宗的戶大，一個大院住了幾十口人，數戰地家的輩分最高，誰碰見戰地的爸媽都得稱三爺、三婆、三大、三娘。大院的人都聽說戰地開了戶口證明，也都比往常起得早，靜靜地等待著戰地吃過早飯，想送他走出大院，三婆更比平時起得早，熬了半鐵鍋苞谷糝稀飯，用稀飯燙了兩木碗苞谷面，烙了些餅，切了半截蘿蔔絲，這已經是冬季最好的早飯了，戰地洗過臉，就已經十點多了，看了一眼比平時做飯還木吶的三婆，也只喝了一老碗稀糝飯，烙的餅一個也沒捨得吃，想了很多要對爸媽說的話，吃了碗飯，忘得乾乾淨淨，臨出門時仍然想起平時反覆過多少回的話，看了看老實巴交的爸媽，便說道：「爸、媽我回去了，過兩天就回來了。」
三婆嗯了一下說道：「你到人家屋學勤些，學乖些，甭惹你丈爸生氣。」
三婆也就會說這兩句話，同樣想好的話說的時候也結結巴巴得說不出，就這麼簡簡單單兩句話和兒子做了告別，太多的牽腸掛肚被三言兩語打發了。三爺在屋裡亂了手腳，啥話也沒說出口。從三爺的舉止看，沒有親家程有良精幹，三個兒子也都遺傳了他的善良和普通的相貌基因，三婆卻比大芳的媽強些，能走遠路，但相貌也和大芳她媽一樣，是極平常的家庭婦女相貌，不同的是大芳她媽臉上的皺紋比戰地他媽臉上的皺紋淺些。那些等待送別的門宗哥嫂弟媳們也都是簡單地囑咐兩句，跟著戰地走出了大院。說是大院，院子也不大，窄長的通道，兩邊是各家緊挨的廈房，沒有窮富之分，只有一個門宗哥是工人，一個月回來一次，穿著乾淨的灰色工作服，戴著時尚的鴨舌帽，說話文雅，背的帆布挎包里鼓鼓的顯得尤為富足，再叫三大、三娘一聲，更是錦上添花。人們看著戰地拐過小巷，看不見人影也聽不見腳步聲時，都默默地各人進了各人的門，戰地走後三婆用衣袖抹了抹臉頰上的淚痕，呆呆地看著冷清的屋子，不光屋裡冷清，門外的大院也顯得異常地冷清了許多。
口袋揣著戶口證明的戰地，走出了堡子，轉過身望著生他養他的這片肥沃的黃土地和村莊，猛然泛起了惆悵的心情，抬頭看看頭頂的天，太陽還沒有為他帶來溫暖卻已經隱藏在雲層了，寒風迎面襲來，吹落了眼圈裡的淚花，他下意識地用手背抹了抹眼角，又轉過身大步地走了。這一天的太陽就紅了兩個多小時，剩餘的時間全陰著，直到日落前戰地回到上坡村，山樑上才露出了慘澹的夕陽餘暉。
經過一年的苦幹，程有良的勞動工分加上豬牛攢的農家肥，還有啞兒笨笨的工分、大芳砸的幾十方石子，共算了九百一十個工分，按當年生產隊的副業收入，可分到人民幣五百四十多元，但公社不批，銀行不給，田成、永孝、村支書林田帶著社員們的懇求，往公社去了幾次都被公社拒絕了，公社陳國旗主任的態度很明確：「你們隊暫時不能分這錢，要報縣裡批准，去年你們是先分錢後上報，公社都挨批評了，先回去等等，公社會儘快通知你們的。」
沒辦成事的仨人正要走出沒有大門的公社大院時，管理水庫工作的師書記和主管農業的米書記並肩走近了他們，他們相互打過招呼後，師書記問田成：「又碰到啥難事了？」
田成把陳主任說的話一字不漏地說給了師書記，村支書林田也對米書記懇求道：「本來山區都是薄田，麥秋兩季還歉收了，社員們給國營電器廠壘河堤，修河帶掙了些錢想決分了去外縣買些糧呢，剛陳主任說要等縣上批准，否則會挨批評的。」
師書記聽完了田成的敘述和米書記對視了一眼，看錶情和米書記聽的是同樣的兩句話，他二位背過田成他們，貼近一步相互示意了一眼，同時走近陳主任，三個人又交換了意見，陳主任說道：「縣農業辦分配的尿素、二銨各村沒錢都不要，分不下去，上坡村去年掙的錢從信用社直接領走了，今年上坡村比去年的收入還好，把錢留到信用社就把縣農業辦分配的肥料任務完成了。」
米書記和師書記都笑了，師書記歪著頭說道：「知禮不怪人，怪人不知理，給上坡村分些返銷糧，再分配些肥料，問題就迎刃而解了麼。」
陳主任說道：「他們要錢自己去外縣買糧呢，都犟得說不通。」
米書記走過來對田成他們幾個人說道：「你們先回去，召集社員，我下午五點就去你隊，跟大家好好諞諞。」
田成說道：「書記，你來仍然是吃碗攪團，沒得麥面擀了。」
米書記微笑著說道：「就是攪團麼，不為一碗攪團還能為啥，老哈數。」
社員們聽說米書記要來，一個個臉上都掛著笑容，忙碌在河灘，搬石頭的，壘坎的，一雙雙粗糙的手伸進冰冷的河水裡，撈起核桃大的、雞蛋大的和鵝蛋大小的石頭，擔上高坎用來復填充著坎面的縫隙。他們誰都知道米書記一定能給社員們一個滿意的答覆。
山區冬月底的天很短，六點多點就全黑了，十瓦的電燈照亮了場房的每個角落，打鐵爐的炭火因貴人的到來，也還在燃燒著，裡間豆腐鍋邊的土炕上擠滿了貪玩的孩童。米書記坐在打鐵爐旁的木凳上，和社員們侃侃而談，他誠懇地對社員們問道：「現在一畝地能產多少糧？」
田成說道：「薄地、坡地能產三百斤左右，平地、好地能產五百斤。」
米書記又說道：「三五百斤怎麼成？為了貫徹以糧為綱，全面發展，要科學種田，科學養田，咱縣有了氮肥廠，肥料壓在庫房分不下去，工人的工資都成問題，你們掙了錢去跑遠路買糧，為啥不用肥料？肥料可以增產，山外有些村用了肥料畝產達到七八百斤左右，是很划算的，收成是很可觀的。」
「一袋肥料多少錢？」
米書記解釋道：「二銨一袋八十斤賣十九塊錢，尿素一袋一百斤賣三十二塊，那不是賣一袋幾袋，是一噸一噸地賣。」
「我們有農家肥，施了肥料農家肥就浪費了。」
米書記又強調道：「要相信科學，農家肥少，苞谷見不到農家肥，只能施在小麥的表皮，沒有底肥增不了產，明顯地阻止了農業的進步，肥料就不同，可以給小麥施底肥，也可以給苞谷催苖，要依靠科學提高糧食產量呢，不能靠買糧，有錢再購置一台磨面機吧，用電磨子速度快，磨面多，要加快步伐實現農業現代化。」
米書記的耐心開導徹底打消了社員們的凝慮，決定留一部分錢來年初春買兩噸肥料，年前購置一台電磨子。散會後，社員們送走了米書記，看著米書記的黑影被手電筒的亮光晃晃悠悠地，由近而遠地消失在黑夜裡，田成、永孝和支書林田的心才放下。
一九七三年的臘月初十，上坡村大隊二小隊用七百八十元錢買回了電動磨面機，隊里留足了肥料錢，程有良分到了三百二十元錢，分回了二百斤返銷糧，包括五十斤一袋的八五麵粉。分糧時社員們又一言我一語地討論道：「國家三線建設就是好，沒想到真正地跟國家享福了。」
「咱修了幾年路也沒分一毛錢，為國家修了兩年河就解決了大問題。」
「咱山里沒有好地方，國家征地只能沿河而建，要不是國家，洪水把咱沖完也沒辦法。」大家聽著一部分人的議論都紛紛點頭稱：「是的，理就是這個理。」
戰地用二十塊錢買回了五斤豬肉、兩包點心和一串鞭炮，他用鞭炮聲慶祝了大芳兩個月的身孕，並在大年初一帶著豬肉、點心，一瓶錦竹大曲和大芳用八五麵粉蒸的十個地軟、蘿蔔餡的大包子回了他爸媽的家。小芳默默地看著姐夫走出了小院，心裡別提多委屈，壯著膽說道：「都不給咱留點肉，全拿走了。」
程有良說道：「瓜女子，就給了你哥三十塊錢叫零用的，他買了肉和點心更好，他不買我還得買，你哥頭一年回去拜年拿得不多，咱往後一年更比一年強，你放勤快些好好喂豬，豬肥了咱也殺個豬，全掛在灶火頭熏著。」
小芳帶著這句美好的承諾蹦出了門，跟著程有良和笨笨哥上山挖疙瘩柴去了。
【作者簡介】姚水葉（女），陝西西安人，於一九七八年畢業於太乙宮中學，以耕農、養殖為生，更愛文學，喜歡用筆寫方式向讀者傳遞善良，傳遞親身體會過的人間美德，歌頌祖國的大好河山，對生活抱以崇高的嚮往。