「洛瑋，你在雅安吧，知道神木壘上的遊牧酒店麼？」
「在的，只不過馬上就要返程了，下次有機會再去吧……」
「下次可能就不是這個地兒了，明天是那的遊牧酒店最後一天了……」
「叔，那我們去嗎？」
「……」
老友發來這樣一條附上了圖的微信，還說已經幫忙把房給訂好了。木屋住過，貨櫃住過，房車住過，帳篷酒店還真的沒有體驗過，何況還是海拔3000米之上，一個新興的旅行目的地——神木壘。
而這「最後一天」又是什麼梗，難道還真的遊牧了嗎？
助理髮問的時候其實已經打開app準備改簽機票了（這幾年的效率是愈發的高了，也不知道是好是壞？），既然就這麼撞到了「最後一天」，也許，是一種緣分吧……
「走！」
去神木壘的全程要走兩條國道和一條省道：國道318、351和省道210。前面兩段都是極其好走，隧道一條接一條地穿山而過，速度爽快。直到進入了省道210，便開始了真正意義上的山路，七、八月份浩蕩的泥石流還未曾正式造訪，但靠山邊的碎石卻已先至。一路上，頻繁地在油門和剎車之間快速轉換……
/ 還能偶爾遇到一群擋路鵝
「晚餐是六點，能趕上嗎？」
伴隨著民宿管家的催促語音，一場小雨悄然又至，路況變得尤其的複雜，好在總算是直路飛奔、彎道謹慎的情況下，按時趕到了景區。
「你們沿著路走上山，看到一片紅杉林，林里掛著幡，那裡就是了……」
陰雨中的神木壘，自帶一絲神秘的氛圍，此時遠處的山被一層「白紗」裹著，若隱若現，而近處的樹林裡，徒步下山的遊客神色輕鬆。還在想這帳篷酒店會架設在什麼地方，氣喘吁吁的助理正忙不迭地叫走慢點的時候，紅杉林就已經在眼前了，算下來從入口爬升，約摸著不過四百米。
心裡不由略略帶著點遺憾，這樣被老友稱之為充滿「遺世」感的帳篷酒店，難道不應該是需要爬山涉水，深入神木壘才能造訪的嗎？哪曾想是如此輕鬆……
然而，跟著早早已經在門口守候的管家，穿過樹林，竟是被眼前的景象迷住了：開闊的高地草原上，一扇打開在近處的門，門後是星羅擺放的大大小小的帳篷，而溪流、樹林、遠山……是這裡一切的背景。
「現在還下雨，明天早上如果出太陽的話，是可以看到遠處雪山的……」
「這天會轉晴？」
「先把行李放一下，收拾一下就來用餐吧，早就備好了……」
小雨讓路面有些濕漉漉的，走起來要額外留心，可也恰恰是這點雨，讓整個晚餐所在的帳篷內外，有了些特別的氣氛。
桌席早已經備好，兩道冷盤一道色拉，黃色的銅鍋配著酒精爐，旁邊擺著一簸箕的蔬菜。
「哦！是火鍋啊……」
更驚喜的是竟還有紅酒，正可以去去這身上的濕冷氣。熱騰騰端上來的烤盤，下酒也剛好合適。
晚上8點半，天才慢慢黑下來。沒有wifi的地方，就著觸碰感應充電燈，看幾頁書。窗外又慢慢開始下起小雨，很容易就有了困意。
深山高原里，還能洗個熱水澡是很不容易的。即使馬桶是簡易的，淋浴頭也只是用鐵棒掛在帳篷上有些搖搖晃晃，倒也沒礙著體會這難得的野營之夜。
惹人注意的，是從凌晨開始的一些響聲。那小雨落在草地上窸窸窣窣的聲音，逐漸被狂浪的大雨點取代，時而還要伴著閃電和雷鳴。興許是離天更近了些吧，閃電每來一次，白色的帳篷就會被照得透亮一次。
透亮的篷布映出許多細節，密實的小點是蚊子或螞蟻，展著雙臂的是蛾子和蝴蝶。還有些奇特的，譬如獨角仙這樣的sss級大牛也來湊熱鬧，儼然一場昆蟲界的大趴。
許是耐不住寂寞，營地旁邊牧民的馬也長嘶了起來。小溪因著大雨而水量大增，開始涌動出如大江大河般崩騰的聲音。於是馬嘶聲，雷鳴聲，奔流聲，大雨聲迎合在一起，蛾子們撲通的翅膀細碎再作和弦，儼然是一首完整的高原交響曲……困意被打消了，不如洗好雙耳，仔細聆聽。
再醒來的時候，溪流已重歸平靜，想來已經雨停。把拉上的帳篷打開一個口子，清晨的第一縷陽光就驚艷地鑽進來，照在開了一夜電熱毯的床上。而遠處的雪山，已應了昨天管家的吉言，探出了頭，而草地也迎來了第一批訪客——悠哉的高原跑山豬在草地上四處逡巡。
把躺椅搬到了帳篷外，藍牙音箱此時顯得多餘，大自然的聲音更悅耳。大草甸子透著雨過天晴的清新，這個時候讀是枝裕和是合適的，畢竟《有如走路的速度》。
優哉游哉從過路的羊群中間穿過的時候，廚師遠遠看到了，便開始在鍋里煎起了蛋。
吐司、培根、草莓醬和土雞溏心蛋，算不得什麼稀奇的東西，但在高原上配著這樣的清晨，喝到了一壺手沖咖啡，Big Superise!
「今天12點之後，我們就要撤場到別的地方去了，所以麻煩各位提前收拾好東西退房。」此時，才恍然這遊牧酒店「最後一天」的意思！
「原來這酒店真地在遊牧啊！那你們的下一站又是哪裡？」助理感嘆著。
「最近的一站，是石棉縣的冶勒湖……」
「嗯……遊牧，它真實的含義是什麼呢？」
「……」
管家的話並不多，其實這樣對他發問，也並不是為了索求答案。而答案，感覺就在這空中飄揚著吧……
「要問，就去問問那邊林子裡的黃牛吧，它們也許更懂，遊牧的意義。」管家指了指遠處溪流邊的紅杉林，笑著回答道。
溪流涌動如同大江
被吵醒的馬嘶嘶地亂叫
不知道從何處而來的獨角仙
正在和蚊子螞蟻打架
雨什麼時候開始下
沒有人知道
直到夜深足以
聽見草甸傳來的
輕柔回答
雪峰早就被霧氣吞掉
連帶著太陽、星辰和月亮
天還會亮麼
在這個無眠的晚上
總有清晨帶著一縷光
草原的客人們一一造訪
豬馬牛羊
和內心那隻平靜的大象
游向何方
不過是青草茂盛的那片
無人造訪的土壤