文 ｜韌霧
欣賞蘇州園林，就像看一幅三維立體的中國畫，觀畫也有幾大要素。蘇州園林最突出的特點可能就是幽深曲折，所謂「景貴乎深，不曲不深」，無論大園小園，都盡力避免一覽無餘的弊病。山水風景模擬自然，必然產生不規則的平面，山池、走廊、雲牆等蟠曲遷回；多數園林的入口處設有假山、小院、漏窗等作為屏障，適當阻隔視線，使人隱約看到一角園景，然後幾經盤繞才能見到山池、亭閣的全貌，景有盡而意不盡。比如拙政園的中部從枇杷園通過圓洞門「晚翠」，可望見池北雪香雲蔚亭掩映於林木之中，這種「隔」製造的懸念，無疑能激發遊興。園林多在走廊兩側牆上，開若干窗孔和洞門作為取景框，行經其間，就有一幅幅連續的畫面出現，也是增加園景的深度。門洞漏窗本身也要別出心裁，門洞常以滿月、寶瓶、花瓣為形，漏窗造型更是無可窮盡，滄浪亭全園一百零八式漏窗無一重複。
藝圃門洞中的框景
正是因為曲折有致，所以尤能「以小見大」。 蘇州園林的基本布局方式是以廳堂作為全園的活動中心，將山池、花木面對廳堂設置。在廳堂周圍和山池之間用亭榭樓閣和更細緻的庭院來點綴，並通過蹊徑和迴廊將整個園林空間聯繫起來，組成一個可居可游的寫意山水空間。規模較大的園林如拙政園、留園等，多將全園劃分為幾個區域，每個區域都有相應的風景主題和特色，以求園景多姿多彩。
小園也有小園的精彩，造園時追求「一峰則太華千尋，一勺則江湖萬里」的辯證法則。主體建築確定後，周圍的疊山理水就縮小山體的高度，創造水體的深遠，以達到曲中見遠的意境。理水是一個重要環節，像網師園、藝圃等都在水池一角伸出了小小的水灣，通過水門或小橋分隔灣口，視覺上推遠了水的源頭，水面更顯曠遠。像這樣以水為主的景區，臨水建築常挑臨水面，使水延伸到屋子下面，營造出相互貫通的感覺，也能擴大空間感。蘇州現存最小的園林殘粒園，僅有140多平方米，原為清末揚州鹽商宅院的小庭園，後被畫家吳待秋買下。園子雖小五臟俱全，仍築有半廳、假山、水池、花木，中間是人工挖鑿的一灣碧池，四周湖石襯砌，涼亭環繞院牆，建於山頂，可謂曲折盡致。
留園冠雲峰
欣賞蘇州園林還有許多肌理豐富的細節，就拿植物來說，植物在園林中既是造景的素材，也往往是觀賞的主題之一，建築也常以周遭植物命名。植物生長忌諱人工斧痕，和西式園林的修杈剪枝、布局整齊大異其趣。蘇州的氣候特別怡人，適宜生長各類樹木植被。城中任何一座大型園林，皆可列舉一百餘種植物，中等及小型園林亦多達二十至七十餘種，其中竹林大概是每個園子的標配。古人也有許多美好寓意，栽植紫薇、櫸樹象徵高官厚祿，玉蘭、牡丹諧音玉堂富貴，石榴取其多子，萱草可以忘憂……如果你細心觀察，還可發現，園林中常常以大簇落葉之木與常綠青樹相配，也是為了形成視覺上稀疏濃密的對比。還有的植物栽種專注擬聲功能，臥聽小窗外的秋葉瑟鳴、雨打芭蕉，都是特意為之的天籟。園林粉牆黛瓦，牆一律刷白，充當映印疊石奇樹的背景，光線的挪移，植物的陰影搖曳，投影出天然圖畫。貝聿銘把這點也挪到了蘇州博物館新館的設計中，主庭院人氣最旺的片石假山背後就是一面白牆，被他說是水墨山水最好的畫卷白紙。