文 | 77
啜妮是個北京女孩兒，她在新劇《上鎖的房間》中飾演大義凜然、血氣方剛的女刑警秦左漫，穿著小禮服在大街上玩兒命追逃犯，飛起一腳踹開別人家的門，吃飯的時候東西永遠塞在嘴裡，一邊塞一邊說話，完全不要任何吃飯禮儀。
這樣一個大大咧咧、不拘小節的角色，再配上啜妮劇里劇外的一口「京片子」，下意識就讓人覺得，秦左漫這個角色就是她的本色出演。
出乎意料的是，啜妮否認了這個說法，除了說話方式以外，秦左漫和她本人並不相像。生活中的她細膩、體貼，跟朋友或家人出去旅遊，她一定提前把所有的東西準備得妥妥噹噹，完全不是秦左漫那樣不修邊幅的樣子。
她只是把自己性格中秦左漫的部分擴大化了。
啜妮出身於演員世家，父母都從事這個行業，她從小跟著父母在後台長大，成為演員是再自然不過的事情。她在北京電影學院學習表演，接著留校讀研究生，畢業了以後出來拍戲，按部就班地保持著自己的節奏。
她演過由茅盾的名著《蝕》改編而成的同名電影，反串出演過電影《與青春有關的日子》里的男主角方言。這兩年她最被觀眾熟知的角色，應該是電視劇《我的前半生》中苦追陳道明的洛洛，和《創業時代》裡帶點市井氣的鬼馬少女楊陽洋。
每一個都像她，但每一個又都不是她。
啜妮給自己的角色塑造區別，她不想讓觀眾覺得，她的這一個角色跟上一個角色相比毫無突破。不過她最希望的，還是角色本身能夠複雜一些，性格特徵能夠豐富一些。
她給記者推薦了一部電視劇，名字叫《殺死伊芙》，她很喜歡朱迪·科默飾演的Villanelle。「那個女殺手真的是一個變態，但是又超可愛。」
她期待未來能有一個像Villanelle一樣的角色，「降臨」在她身上。
1
《上鎖的房間》是部密室探案劇，啜妮本就很喜歡看燒腦題材的劇，但以前從未嘗試拍過。新鮮的題材加上有趣的人物，啜妮和秦左漫的緣分就此被敲定。
進組之前，她專門看了一些紀錄片和刑偵片里的審訊場面，學習真正的警察在面對嫌疑人和犯罪分子時採用的審訊方法，以及如何給他們壓迫感，促使他們認罪，在其中尋找一些飾演女刑警的感覺。
《上鎖的房間》每一兩集就是一個案子，劇中的秦左漫面對的是各種各樣的犯罪嫌疑人，有很柔弱的女生，有壯漢，有老頭，有老師，也有高智商的天才，對待這些不同的人要用不同的審訊方法，前期的細節研究必須做足。
作為國內首部密室探案劇，啜妮在拍攝過程中感受到很多新奇的地方，尤其燒腦的部分，用她的話說，感覺已經達到了自己的「智商臨界點」。比如其中一集，他們要用放大鏡把卷子上的字折射到天花板上，道具老師雖然準備好了所有道具，但怎樣才能把白紙黑字的理論配合現場環境拍攝出來，對導演、攝影和演員來說，難度都不小。
有時在開拍之前，他們要花很長時間把劇本里的前因後果分析透徹，試圖用最明確的方式講最清楚的故事。「可能編劇已經把它寫得很明白了，但是現場道具沒有劇本里說得那麼充分，所以這就需要我們演員用其他方式把它合理化以後，再呈現給觀眾。」
這樣每天在現場和劇本「鬥智斗勇」，也讓啜妮覺得很有意思。
除了這些燒腦的部分，她在劇中還有很多動作戲，體力上的消耗巨大。他們的拍攝地點在蘇州，那時氣溫最高能達到四十多度，他們要在烈日下不停地跑，這對啜妮來說是比較嚴峻的考驗。
她也經歷過很多驚險時刻。有一次在一個大倉房裡拍追捕戲，炸點老師在她身邊埋了兩個炸點，但是只告訴了她一個。「真正實拍的時候我舉起槍，第一個炸點要響的時候我就躲避一下，讓觀眾看到對方在沖我開槍，結果我剛準備要出去的時候，第二個炸點就響了。」
她萬萬沒想到還有第二個炸點在等著她，拍的時候她表現得無比鎮定，繼續跑出去抓犯罪分子，但是在出畫的一瞬間她一下子趴在地上，腿軟到站都站不穩，嚇得導演他們全都撲上來救她。
啜妮有恐高症，有一場戲要求她爬到梯子上面看房頂上的腳印。梯子很高，她往上爬的時候已經開始哆嗦，雖然工作人員都在底下幫她扶著，但她在上面還是抖得不行。她站在梯子頂上用盡全力控制自己不往下看，硬撐著一張嚴肅的臉把台詞說完，麻溜地爬了下來。
「拍完這場戲之後，我連恐高都緩解了很多。」
《上鎖的房間》是啜妮第一次拍攝網劇，拍的時候她沒覺出有什麼區別，可在看到成片以後才發現，網劇剪出來的節奏比電視劇緊湊，一環扣著一環，緊張刺激的同時竟然還多出不少搞笑的橋段，甚至還有在其他劇中非常罕見的大頭特效，這讓啜妮有些措手不及。
「我們當時拍的時候特別認真嚴肅，沒想到呈現出來是那個樣子的，包括還有很多好玩的音效，拍的時候我都不知道。」
她把這歸因於導演的想法。「導演是一個很有意思的人，他會有一些突發奇想跟我們說，我們要迅速理解他的意思以後，把它演出來。」啜妮笑著說，「反正導演的髮際線是越來越高了。」
2
《上鎖的房間》的導演第一次跟啜妮見面的時候，就發現了她在語言上跟其他女演員的不同，比如她說北京話用的是倒裝句。「就是『想明白了我都』這種，導演發現我有這個特點。」
彼時啜妮還不知道導演選定的男主角是金世佳，導演只跟她說，他們選的男主角是個上海人。
「他說你們兩個一個北京人一個上海人，在一起就有一個反差，一定會挺搞笑的。」
結果也正如導演所料。啜妮調侃木夏是「行動上的矮子，語言上的巨人」，秦左漫正相反，這樣兩個性格迥異的演員放在一起，確實呈現出了一種反差萌的效果。
她念叨起和劇組其他演員的趣事，比如飾演李琰俊的肖順堯，是個睫毛精。「他的睫毛巨長，每天到現場都要用一個睫毛塑型的東西在那裡刷，讓他的睫毛卷翹起來。」
啜妮好奇一個男演員為什麼要讓睫毛那麼卷翹，被對方理所當然地回了一句「帥啊」。她看看自己的睫毛，再看看對方的睫毛，突然在一個男演員面前生出了「美貌」上的危機感，「你可以去看看一下，他的睫毛真的長得過分。」
還有另一位男演員譚佑，他在劇中演的是一個「弱雞」，但生活中的他一直持續的健身，體力其實非常好。而啜妮作為一個生活中的「弱雞」，在劇中卻要演一個武力值爆棚的女刑警，他倆都在戲中顛覆了自我。
「有一次我們在橋上拍一場戲，要從橋這頭跑到橋那頭，譚佑跑著跑著說『人呢』，一回頭髮現我已經趴在地上了，醉了。」
啜妮繪聲繪色描述起她與地面親密接觸的細節，特別長的闊腿褲和特別小的球鞋互相作用，北京人言語中的「造物」能力好像可以憑空描摹出一幅畫，畫中的她趴在地上，為她「原圖與實物不符」的戰鬥力忿忿。
後來她說起自己有記憶以來第一次演戲，四五歲的時候跟著媽媽去拍電影，媽媽的角色在電影裡面帶了五個孩子，她是其中的老四。
「我記得我們五個孩子坐在一個長長的桌子上，鏡頭懟著我們的臉，一人發了一個饅頭和一碗大米粥，一點鹹味都沒有。」她學著當時的導演說話，「導演說一會兒我喊開始的時候你們就往嘴裡塞饅頭，往嘴裡喝粥，就顯得你們很餓，已經好幾天沒有吃飯了，知道嗎？」
她的音調拔高了一度，在電話那頭半扯著嗓子喊，北京人的場景復原能力再度顯現。
那場瘋狂往嘴裡塞饅頭喝粥的拍攝場景，是啜妮對於表演最初的記憶。
3
啜妮出身於演員世家，從小跟著父母混跡後台，看著他們在台上演戲，她羨慕，崇拜，也嚮往。她給自己定了一個目標，她要考電影學院，她要學表演，她要當演員。
於是啜妮循規蹈矩地上了初中、高中、大學、研究生，畢業了出來拍戲，按照她給自己設定的藍圖填充人生步驟，一路都走得順利。
在父母的耳濡目染下長大，她從小被灌輸了一個觀念，那就是演員跟任何一個職業一樣，都只是用來餬口的行當，不是用來出名、用來成為明星的工具。
「名和利不在我們家的教育範圍之內。」
父母在啜妮學習表演的過程中給了她很多提點，假期的時候他們會帶她去劇組，讓她感受和體驗劇組生活，小的時候他們還會帶她到後台，看演員們上場前的化妝準備工作。
現在的啜妮站在劇場裡，聞到地板混著橡膠的味道都會覺得熟悉，那是她的童年記憶。
不過真正進了劇組之後的表演，跟她從小看到和學到的還是不同。之前她對表演的理解就是上課、做作業、按照老師教的方法練習，經驗難免匱乏。等到真正進了劇組實踐、面對鏡頭的時候，她又有不一樣的感受，甚至演著演著已經意識不到有一個鏡頭在那拍著了。
讓啜妮印象最深的一段劇組經歷是她大二的時候。
「當時張藝謀導演來我們電影學院選演員，我們去劇組試戲，班裡好幾個女生一起去的，進去以後都是副導演一對一幫著搭戲，他會給一個大概的故事梗概，告訴你你要演誰，他是誰，但是具體演是即興發揮的。」
啜妮演著演著開始失控，她完全忘記自己是在演戲，真實地被搭對手戲的人激怒了。她摔了門哭著跑出去，氣得渾身哆嗦，手腳都是木的，然後她接到副導演打來的電話。「他跟我說你回來吧，已經演完了。」
啜妮這才如夢初醒，猛地想起來自己剛才是在試戲。
回來以後，她自己在宿舍裡面想了很久，從那時起她一下子頓悟，明白了表演究竟是怎樣一回事。
啜妮在曾經的採訪里提過自己的業內標杆，她特別喜歡周迅。探班《畫皮2》的時候她見過周迅，瘦瘦小小的一個。啜妮欽佩周迅的敬業，也羨慕她在表演上的靈性，她作為一個演員的感受力非他人所能及。
啜妮看過一本描寫周迅的書，書里說周迅可能是那種，一部戲演完之後半條命就沒了的演員，這讓啜妮讚嘆不已。
「所以未來你也想成為像周迅這樣的演員嗎？」
「對，」啜妮回答得毫不猶豫，「我也想成為像她一樣感受力超群的演員。」