1
患者
秀琴，時好時壞的精神病患者，好的時候開朗，話嘮，見誰恨不得和人聊上幾天幾夜不覺累，而犯病的時候恨不得把所有人都給吃了。
她十六歲嫁到我們村，老公比自己大十幾歲，生了兩個兒子，神志健康。
聽鄰居說家裡常年跟豬窩一樣，村裡人有的說很羨慕她，沒煩惱，天天想吃啥吃啥，想去哪就騎個自行車走了，啥事都不用惦記，活得多輕鬆。
說是這麼說，可每個人都知道這只是說說而已，沒人真心愿意變成她那樣，可每個人不知道，她發瘋的時候，罵人的時候，腦袋裡到底在發生著什麼？
日子就這樣平靜的過著，發幾天瘋，送市裡的精神病院看看，回來好一段時間，之後又犯。
好的日子裡，街坊四鄰坐在街頭，時不時調侃她幾句，和她開幾句玩笑，他們也解悶，她也有了融入人群的機會。等她犯病的時候，鄰里四周也都大門緊閉，避免被她殃及。
鄰居們也總結出來了規律和應對方式。
一級發瘋---大喊大叫，罵人打人---躲得越遠越好；
二級發瘋---自言自語，不知所云---就當她不存在吧；
三級發瘋---逢人就聊天，侃東侃西---隨聲附和幾句，煩了找藉口溜之大吉。
可能是太孤獨了吧，才會逢人就拽著硬聊天；可能發瘋的狀態太痛苦了，才會拚命向外抓取。
而冷漠和厭煩，是她得到的唯一的回覆。
有時候想想，是不是殘疾人得到的尊重也會比她多呢？最起碼殘疾人會得到大家的憐憫。
一個瘋子，不被理解，不被尊重，不被同情，有的只有活該，咎由自取，沒事找事，吃涼不管酸。
世界上最殘忍的大概就是如此，我承受著世上少有的痛苦，你沒有興趣甚至沒有能力來理解我，你卻還嘲笑我自作孽。
2
意外
如果沒有意外，她的一生應該就是在這樣的循環往復中度過自己的一生。可是命運很喜歡創作，它不喜歡平淡，卻擅長製造意外。
在她四十歲那年，將近六十的男人因病臥床不起，她還是一如既往的想幹嘛幹嘛。
男方的家人勸她，罵她，讓她儘儘妻子、母親的責任。不知經過了多少的謾罵指責，她學會了煮方便麵，白水煮青菜。
家裡還是一如既往的髒亂，靠著親戚的幫助勉強過活。
苦難降臨的時候，從來不會考慮承受者目前的現狀，甚至你越苦，它越喜歡光臨。
家裡唯一的頂樑柱，塌了，並且還需要昂貴的醫藥費維持生命。
好的日子裡大家會理解這個女人，有病而已；但當危難來臨，很少有人會考慮到她依然是個病人，並且她的病藥物治不好，說教沒有用，而突如其來的磨難更沒有這個本事。
人們不禁會問：「她真的沒有感情嗎？她真的不知道此刻家裡發生了什麼嗎？她有過一絲恐慌嗎？」
沒有人知道。
就像沒有人知道，這樣的一個人，時而瘋，時而笑，時而哭，她到底經歷了什麼？她到底曾經又經歷過什麼？
余華在《活著》里有一句話：「外人看來是悲劇，可當事人只拿它當一段人生。」
3
再婚
幾年後，丈夫走了，兒子娶媳婦了，她還是一如既往的瘋活著。
但她的命運也在冥冥中發生著轉變。
她再婚了。
在農村，大齡單身男青年很多，由於男女比例失衡，再加上條件不好，最後剩下來了。對於這些人來說，最大的心愿莫過於能娶回個媳婦。所以很願意花高價錢實現自己的這一心愿，媒婆應運而生。
當有媒人問她願不願意再找的時候，她很高興。
後來據說相親的時候她話太多，被男方看出有問題了，被拒絕了。媒人說你以後少說話，再後來對方嫌她話太少，跟她溝通有時候也沒有迴音，媒人又說可以適當說幾句。
估計這對她來說是個不小的考驗吧。
後來她結婚了，再也沒有回過這個村子，嫁得哪不知道，過得好不好也不知道。
4
安好
雖然和她很少有過近距離接觸，只是從旁人口中得知，但是會有一剎那，好奇也好，牽掛也好，會想要知道她現在過得怎麼樣，遇到的那個人對她好嗎？她的病嚴重了還是好轉了？
《活著》里有這樣一句話：「生命中其實是沒有幸福或者不幸的，生命只是活著，靜靜地活著，有一絲孤零零的味道。」
每個人的一生都各不相同，我們多多少少不可避免地走在命運為我們安排的時區里，或殘酷，或幸運，或坎坷......生活也是屬於每個人自己的感受，不屬於任何別人的看法。
當更能體會到命運的無情，人類的無奈，生活的不易，可能我們對自己、對他人會生髮更多的慈悲心和同理心。
不管命運安排自己什麼樣的劇本，終有謝幕的一天，所幸苦難不會永遠下去，在這漫長的歲月里，善待自己和他人吧。
被命運碾壓過，才懂時間的慈悲。