【本文原創首發，點擊右上角「關注」，分享更多精彩文字】
文|江徐
戀人之間最浪漫的事情是什麼？
可以像一句歌詞：我能想到的最浪漫的事，就是和你一起慢慢變老。
也可以像《詩經》中的兩句詩文：死生契闊，與子成說。執子之手，與子偕老。
人行天地間，微小如螻蟻。來來去去，總是身不由己，生生死死，更是無常叵測。
周朝時期，諸侯割據，戰爭頻發，百姓流離。《詩經·國風》中的《擊鼓》，就寫出了這樣一種生死長情。
擊鼓其鏜，踴躍用兵。
土國城漕，我獨南行。
從孫子仲，平陳與宋。
不我以歸，憂心有忡。
爰居爰處？爰喪其馬？
於以求之？於林之下。
死生契闊，與子成說。
執子之手，與子偕老。
於嗟闊兮，不我活兮。
於嗟洵兮，不我信兮。
公元前597年，也就是魯宣公十二年，陳國與宋國之間發動戰爭，衛國出兵援陳。
讓我們想像的鏡頭切換到衛國部隊，越來越低，越來越近，最終聚焦到一個人身上。
他是衛國人，一個小人物，沒有故事，沒有日常，也沒有姓名。
他也是衛國軍隊中的一員，千千萬萬個士兵中很平凡的一個。因而，他可以代表他身處的千千萬萬的方陣中的每一個人。
他跟隨邶國將領孫子仲，從軍前往南方。這一路走過去，見到的都是哪些場景呢？
所到之處，戰鼓鏜鏜作響，振聾發聵，聽得時間長了，自會對此感到習慣，甚至麻木。
日以繼夜，夜以繼日，從衛國的都城，一直行至其他城市。
這一路，他還看到人們爆嗮在太陽底下，風吹雨淋，不是在挖土修路，就是修築城牆。抗戰，好像已經成為百姓生活的主題。
他從這些人身邊經過，默然不語，不自覺地做了一番對比，突然生出羨慕的心理——他們雖然苦役在身，日夜勞作，但他們至少呆在自己的國家境內、自己的家鄉，而我，卻要背井離鄉，不知何年何月才能回來……
既然從軍，歸去回來，又豈是個人願力所能選擇，自己又不能做一個逃兵。他心裡清楚，只要戰爭一天不停息，和平一天不到來，他就一天無法回到衛國，與親人團聚。想到這裡，憂愁像秋霧一樣彌散開來，籠罩心頭。
這是兵荒馬亂的年代，這是荒煙蔓草的地方。
他，以及和他一樣的那些士兵，感到疲勞睏乏時，根本無處安居，只能尋一棵大樹，坐靠在樹下，暫做休息，打個盹，眯下眼，然後繼續趕路。
這一眯眼，卻又回到家鄉。家裡炊煙裊裊，男耕女織，一切人事，都如往昔。也許一聲催促趕路的命令，讓他猛然間驚醒，才知眼前一切不過南柯一夢。夢醒，一切化為泡影。瞬間的失落，又好像帶來慾望以另一種形式被滿足的慰安。
一不小心，他在行軍路上搞丟了自己的戰馬。誰說馬兒生來就該在人類牽縛下南征北戰、出生入死？無拘無束，馳騁草原，才符合它們的本性。
雖然這樣想，但總歸還得將它找回來。他一路找尋，一路胡亂想著，感覺這馬和自己一樣，命運如蹇，實在身不由己。
唉，這可憐的馬兒，也算是我的難兄難弟了。這會兒，我在心裡默默同情它，又有誰，來體恤一下我呢？
最終，他在森林裡找到了它。森林中，那麼靜謐悠然。這樣的氛圍，誰不嚮往呢？
找到了戰馬，他牽上它，擇一棵樹，做短暫的休息。在靜謐幽然的地方，在戰火連天的背後，在生死攸關的前夕，他最先想起也是最難以忘懷的，一定是那個曾經海誓山盟、永不分離的人。
「死生契闊，與子成說。執子之手，與子偕老。」
人生總有諸多無奈，也有各種被迫的事情。戰爭年代，生死無常。生離死別，山長水遠，曾經許下承諾時，信誓旦旦，如今看來，顯得那麼心有餘而力不足。悲歡離合之間，聚也依依，散也依依。
要論滾滾紅塵中最浪漫的事情，無邪詩篇中最深情的句子，莫過於這八個字：
執子之手，與之偕老。
列夫托爾斯泰在《戰爭與和平》中，藉助一位士兵之口，道出生活的本質：「生活的本質是愛情。」
古今中外，生命本源始終如一，戰爭與和平，屬於背道而馳的兩種生命狀態。戰爭消弭一切快樂的可能，和平才是謀取幸福的基礎。
自古以來，任朝代嬗替，從來不變的爾虞我詐，明爭暗鬥，爭權奪利，難道是為了權利本身麼？多少君王豪傑，愛江山，更愛美人，為的是美人所代表的似水柔情，那是與戰爭的無情殘忍迥然相異的體驗。
抵制戰爭，抵制的實際上是抹殺個體生命與日常生活的暴力。呼籲和平，呼籲的實際上是渴望生活的平淡與愛情的甜蜜。
這個遠行的士兵，他並未忘記曾經的誓言，他渴望與心心念念的那個人耳鬢廝磨，朝朝暮暮。只是因為戰爭，因為從軍，相距那麼遙遠，重逢之時，都不知道將在何年何月。
而她，是否會在每一個佳節到來之際，每一個寒來暑往的時節，獨登高樓，看歸鴻飛過，望斷天涯路？
詩三百篇中，有很多關於戰爭的詩篇。寫的是戰爭，念的卻是和平。仿佛是同一個人的命運，流轉其中，或許是同樣的命運，沿襲在不同的人身上。
他，是否是在「楊柳依依」的初春離開家鄉，會不會在「雨雪霏霏」的冬季歸來？又是否「行道遲遲，載渴載飢。我心傷悲，莫知我哀。」？
他，是否在六月隨軍出兵，兵車武器準備齊全，隨時應戰？是否在凱旋之後，美酒共飲以示慶祝？又是否「飲御諸友，炰鱉膾鯉。」？
他，是否離家出征的時候，家門口的黍稷秀穗而繁盛？是否在冬季歸來的時候，雨雪泥濘，卻因即將到來的團聚感到無限歡喜？
事實上，歸來的事情遙遙無期。事實上，他現在才只是走在離家的路上，卻已經是懷著滿滿當當歸去的願想。
他，他所代表的千千萬萬的士兵們，行走在征途中，披星戴月，在生存與死亡之際朝不保夕。誰又能傾聽他們情感的訴求？那種不語的期盼，是塵囂之上最真實最純樸的一種深情。
這種深情，讓我回想起幾句歌詞，有一段時間，這首歌傳唱大街小巷的：「我多想回到家鄉，再回到她的身旁，看她的溫柔善良，來撫慰我的心傷。」
心愛的人在哪裡，哪裡就是家鄉。除此之外，所到之處，都是流浪。
【作者簡介：江徐，80後女子，十點讀書籤約作者。煮字療飢，借筆畫心。已出版《李清照：酒意詩情誰與共》。點擊右上角「關注」，收看更多相關內容。】