「要是理睬這個馬鹿就輸了啊」：空中防線搖搖欲墜

文｜劉致

從7點55到8點20分，南雲部隊接連遇襲。第一批是中途島飛來的16架SBD俯衝轟炸機，它們本來是和TBF、B-26同時起飛，卻因為速度較慢和偏航姍姍來遲。由於缺乏訓練，它們對「飛龍」號投下的炸彈無一命中，自己卻被零戰擊落了8架。

8點10分，本來去攻擊田中船團的B-17隊途中奉命轉向來到南雲部隊上空，零戰和高射炮對這種飛翔在2萬英尺高空的重型轟炸機無能為力，不過這樣炸彈下墜的時間也更長，可以讓日本航母從容規避，所以還是空手而歸。

8點15分，美軍潛艇「鸚鵡螺」號在4500碼距離上向「霧島」號發射了2枚魚雷，但只有1枚成功發射，而且被戰列艦規避了。

8點20分，11架老式的SB2U到來，它們沒有選擇進攻零戰重點保護的航母，而是機智地選擇了外圍的「榛名」號為目標，不過所有投彈都被規避了，當然大多數SB2U也得以成功脫離戰場，只有2架被零戰追上擊落。

在猛烈的高射炮火聲和劇烈機動的眩暈感中，南雲接連兩次收到了「利根」4號機發來的電報：「敵艦隊為5艘巡洋艦和5艘驅逐艦」（8點11分）、「敵艦隊殿後好像有1艘航空母艦」（8點20分）。敵情已經明朗，必須發動攻擊了，但是攻擊中途島的飛行特攻隊早已返回，只是因為南雲部隊正在遭受空襲而無法降落。它們已經飛行了近4個小時，其中半數傷痕累累，大多燃油將盡，必須儘快降落，南雲也不可能放棄自己飛在空中的一半艦載機來選擇先行出擊，這樣他將無法同時應對兩個敵人——美軍航母和中途島。

第二航空戰隊司令官山口多聞海軍少將倒是發電主張立刻出擊，這等於完全放棄飛行特攻隊，南雲甚至懶得答覆，「要是理睬這個馬鹿就輸了啊」。他心裡一定想起了襲擊珍珠港之前，有人提出「飛龍」和「蒼龍」航程太短，不宜參加（後來是採用途中加油解決這一問題的），毫無理智的山口則表示可以完成偷襲後直接將這兩艘寶貴的航母自沉，這樣一來美國人倒是省事兒了。

於是出擊不得不再一次推遲了，從8點37分到9點12分。南雲部隊一直忙於回收飛行特攻隊，南雲非常清楚，既然中途島知道自己的位置，美軍航母也不會例外，其艦載機此時應該就在攻擊的途中，不管是否回收飛行特攻隊，都即將面臨美軍艦載機的攻擊，他還剩下多少時間呢？

9點17分，隨著特攻隊收回工作完畢，鬆了一口氣的南雲下令向敵艦隊靠近，準備攻擊。然而僅僅3分鐘後，VT-8的15架魚雷機就在右前方蔚藍色的天空出現，再次打斷了飛機定位工作。雖然噁心了一把日本人，但代價卻是沉重的，在30架零戰的圍攻下，它們沒有來得及進入魚雷射程，就被全部擊落，45名機組成員僅有1人生還，沃爾德隆少校為抵抗上級的錯誤命令付出了自己和戰友的生命。

還沒等南雲思索好下一步怎麼辦，9點38分，林德賽少校指揮的VT-6又從南方飛來直撲「加賀」號。同樣的悲劇再次上演，在零戰的追逐下，它們一架接著一架燃燒著墜入大海，只有5架向「加賀」號發射了魚雷，但都被規避。全部14架魚雷機中僅有4架帶傷返航，英勇的林德賽少校未能倖存。

實際上格雷海軍上尉指揮的VF-6（10架戰鬥機）就在第二航空戰隊附近22000英尺的高空盤旋，隨時等待著支援己方的轟炸機隊，由於日本的兩個航空戰隊已經距離很遠，加上雲層遮擋，他無法目視到第一航空戰隊周圍正在遭受零戰蹂躪的美軍魚雷機，而低劣的無線電也沒有接收到任何求援呼叫。

但魚雷機隊的犧牲不是毫無意義的，接連不斷的攻擊實際上讓美國人完全掌握了主動權，南雲部隊始終處於疲於應付狀態，機庫內的換彈工作早已完成，只需要45分鐘就可以發動攻擊，但就是沒有這個時間（除非冒險在空襲中進行攻擊機定位）。而唯一活躍的戰鬥機部隊也不斷消耗著燃油和彈藥，駕駛員饑渴交加，瀕臨極限，空中防線搖搖欲墜。