哈嘍大家好，我是隨手談詩。
今天和大家分享一個詩詞冷知識——鍊字。啥叫鍊字呢，就是根據詩的意境和內容，反覆推敲斟酌出一個最貼切、最靈動的字詞來表達。這個字一定是一句詩、甚至整句詩的點睛之筆，有時候可能詩本身一般，但就因為這一字一詞，把原本呆板的整首詩都「盤活」了。
好，話不多說，盤他！
唐朝有一個非著名詩人，寫下了一句著名的詩：「吟安一個字，捻斷數莖須」，可見古人作詩，也並不都是興之所至，一揮而就的，甚至可能會為一個字掉頭髮扯鬍子，真是一個痛苦的過程，這首詩叫《苦吟》，作者叫盧延讓。
比盧延讓有名的是賈島，傳說賈島作《題李凝幽居》時，寫到「鳥宿池邊樹，僧（）月下門」這句犯了難，推門還是敲門，這是一個問題，後來遇到了韓愈，有了推敲的故事，成一段千古佳話，也成就了千古名句「鳥宿池邊樹，僧敲月下門」。
從此以後，賈島得了個不推敲就會死的病，搞出個什麼「兩句三年得，一吟雙淚流」（《題詩後》）這種不瘋魔不成活的詩，把自己感動壞了，但是「兩句三年得」能不能讓讀者「一吟雙淚流」還兩說，反正賈島也因此受到很多詬病，說他雕刻痕跡太嚴重。
真正一流的詩人，雖然也會反覆推敲，字句斟酌，但呈現出來的作品是不露痕跡的，王安石《泊船瓜洲》說「春風又綠江南岸」，一個「綠」字，把大自然寫得多麼靈動美妙，直到現在近1000年過去了，這個字還反覆被拿出來瘋狂點贊，成了詩人鍊字的經典案例。
同樣寫初春美景，歐陽修在《玉樓春》就說「北枝梅蕊犯寒開，南浦波紋如酒綠」，一北一南、一高一低、一樹一水，俯仰之間，是南浦的春水、北枝的梅蕊，不但字句精妙，結構還對仗工整，好似有一支精妙的畫筆，畫盡這無邊的春色。
·王維
《紅樓夢》里有「香菱學詩」，說王維這句「大漠孤煙直，長河落日圓」（《使至塞上》）：想來煙如何直？日自然是圓的：這『直』字似無理，『圓』字似太俗。但她合上書一想，卻再也找不到更合適的兩個字來替換。
這就是詩佛的精妙獨到之處。
·李白
李白《玉階怨》說「玉階生白露，夜久侵羅襪」，詩中的女子在等待情郎，一個生字，是露水越積越多、霜氣越來越濃、天氣越來越寒、時間越來越久、寒夜越來越深、她相思的怨情也越來越深刻。
換做二流詩人，大概會寫「玉階有白露」，或是「玉階滿白露」，字雖然沒有問題，但是就缺少了那種，白露和怨氣都是隨著時間越來越久，而慢慢生出來的意境。
·杜甫
杜甫就更不必說，「語不驚人死不休」、「晚節漸於詩律細」是他的自我評價，用字精妙獨到就是老杜一大特點，像被譽為千古七律第一的《登高》，幾乎每一個字都是他「詩律細」的註腳。
有個小故事，說蘇軾、黃庭堅、秦觀、佛印四人，在一處題壁上看到杜甫的《曲江對雨》，其中「林花著雨胭脂（）」最後一個字脫落了，四人就一起補字，蘇軾說「潤」、黃庭堅說「老」、秦觀補「嫩」、佛印補「落」，後來翻看《杜工部集》，只見原文是個「濕」字，好傢夥，潤的形、老的衰、嫩的色、落的態盡收其中，真是渾然一體，四人盡皆嘆服。