根據日媒報道，8月5日，著名服裝設計師三宅一生因癌症在家中去世，享年84歲。
1970年，三宅一生成立「三宅一生工作室」。他的時裝打破了各種傳統束縛，以為普通人和「活在現實世界中的人做衣服」為理念，追尋服裝最功能和最自然的設計風格。
他設計的產品也深受名人喜愛。喬布斯生前最愛穿的黑色高領上衣便出自三宅一生之手。在喬布斯看來，那件衣服方便極了，且易於傳達個人風格。
「我請三宅一生為我做一些他那黑色高領套頭衫，他便給我送來了100多件。」喬布斯曾回憶說，「我只穿這個，它們夠我穿上一輩子了。」
三宅一生不僅以時裝設計出名，在香水行業也推出過經典之作——「一生之水」。此外，在建築設計上也獨具風格，2007年，他與建築師安藤忠雄（Tadao Ando）一起創建了21_21 Design Sight設計博物館。
他與山本耀司、川久保玲一起被視為日本時裝設計的「三傑」。
「我追求的是服裝本身。」
三宅一生 26 歲那年，日本開始實施海外自由旅行，第二年，他帶著幾千美元（當時允許攜帶的額度是 500 美元）去往巴黎。他在法國高定時裝協會接受製衣訓練，而後成為了紀梵希和紀·拉羅什的學徒。
1965年，在法國高定時裝協會學習時，三宅一生繪製的手稿
三宅一生為 Toyo Rayon 1963 日曆設計的服裝
但是三宅一生卻沒有繼承這傳統又優雅的巴黎風格。
他說：「 我的設計從複雜轉向隨意，那與時髦無關，我追求的是服裝本身。」他希望為更多的普通人設計衣服。
1970 年，三宅一生 32 歲。他返回東京，創辦了屬於自己的工作室。
但他無法接受日本人對舶來品的盲目崇拜，想要自己去創造一塊布，利用不同的手工藝、織物和技術去探索更多可能性，做出適合所有人的衣服。
1975 年，三宅一生的手稿
「當我開始在日本工作時，我不得不去應對日本人對舶來品的盲目崇拜，去挑戰人們對衣服的刻板印象。」
他不斷探求著衣物與身體之間的關係，希望能夠改變當時的服裝設計理念，應該讓衣物去適應身體，而不是讓身體去適應衣物。
三宅一生與當時的布料設計師藤原大一起，探訪了許多日本傳統的布藝製作，以衣服的原料「線」為源頭，尋求服裝設計的突破。
每一個新季度，巴黎的設計師們會從布料商那兒挑選材料。
而三宅一生想要顛覆這個習慣，自己去創造一塊布，然後用這塊簡單的布料做出適合所有人的衣服。 「基於這個最簡單的元素（一塊布），我想利用不同的手工藝、織物和技術去探索更多可能性。」
對於穿衣者來說，「一塊布」就是一塊筒狀的布料，上面有設計好的縫線，只要沿著這些縫線剪裁，就可以得到一件完整的衣服。
儘管「一塊布」就是一件衣服，但每個人對服裝的要求也是不同的。「一塊布「的穿衣者同時也是設計師，他們可以根據自己的需求與喜好，通過剪裁，改變衣服的設計。
衣袖的長短，領口的形狀，下擺的設計，甚至是將連衣裙變成比基尼，都是穿衣者可以進行設計的部分。
於是，他與其他藝術家合作，最終創造出了獨一無二的 A-POC（A Piece-of-Cloth）。
就如他說自己想製作他人從未想像過的衣服，A-POC 便讓人大開眼界。它是一體成形的筒狀單品，利用了天然材質與先進的計算機精算程序來編織，布料邊緣絕不脫線。
Issey Miyake SS 1999
這意味著，穿著者完全可以根據自己的喜好進行裁剪。
這種將穿著者融入設計過程的服裝，超越了西方與東方界限，吸引了人們的眼球。2006 年，紐約 MoMA 將 A-POC 收為永久館藏。
1986年，三宅一生的設計登上了《時代周刊》的封面
「穿衣服的人開心，
自己也開心。」
提起三宅一生，繞不開他標誌性的褶皺設計。這也正是他顛覆性的創作。
從前，人們利用已經做好褶皺的面料縫製衣服，三宅一生顛倒了這個順序。
他先將大塊的布料裁縫成理想的形狀，再將它夾入兩張和紙中，利用熱壓機熨燙出褶皺。這些褶皺是有記憶的，再也不會走形。
1993年，這種技術最終成了三宅一生最著名的副線品牌 PLEATS PLEASE ISSEY MIYAKE（三宅之褶）。
他希望自己設計的褶皺既能像人體皮膚一般自由舒適，又可以適應人體與運動之間的形態變化，褶皺材質的衣服輕輕包裹身體，卻又留足了自由的空氣。這種不刻意體現曲線，追求自然而然的狀態，一直是他秉持的設計理念。
所謂「自然」即它本來便是如此，不會受到外物的接觸而改變。在他看來， 「是布料與身體之間的空間，造就了一件服裝」。
他曾經說， 「我一直感興趣的，是為活在現實世界中的人們做衣服。」三宅褶皺就是如此，它體積小而輕盈，優雅卻不嬌氣，適合各種身材，可以被隨意清洗、摺疊，對於經常旅行的現代女性來說再適合不過了。
三宅一生說： 「讓衣服的壽命持久一些是非常重要的，它們不能只維持一季，我們也不能總是扔東西。」
兼顧設計感與消費者的體驗，三宅一生與西方傳統時尚世界背道而行，卻在藝術與商業之間找到了平衡。
1995 年，褶皺燈籠裙
在日語裡，「衣服」（fuku）與「福」（fuku）讀音相同，也正因為此，三宅一生常常說，他做衣服是為了開心。
「穿衣服的人開心，自己也開心。」
FW 1993秀場，和模特們在一起謝幕的三宅一生
「美就像日落一樣，
當你試圖捕捉它時，它便消失了。」
與三宅一生合作了 13 年的攝影師歐文·佩恩（Irving Penn），曾用一句話就完美概括了三宅一生的設計： 「他的設計並不時髦，卻能讓有品位的女士穿上之後變得更動人。」
三宅一生自己則說： 「美就像日落一樣，當你試圖捕捉它時，它便消失了。」
歐文·佩恩拍攝的三宅一生作品
2016年，三宅一生在東京國立新美術館舉辦了一場大型回顧展《三宅一生展：三宅一生的工作》。那裡呈現了三宅一生接近半個世紀的設計生涯，從關注人的身體，到面料的革新，再到未來感強烈又舒適的衣物。
展廳內還布置了製作布料、衣服的器械，幫助人們理解三宅一生的設計過程。
關於那場展覽，他沒有接受媒體採訪。
我們可以得知的是，年老的他仍然喜歡與年輕人一起工作，希望自己能夠激發他們的創作潛能。年輕人進入他的團隊後被派予項目，至於如何達成目標，就全靠他們自己了。
三宅一生和 Reality Lab 成員
除了服裝，三宅一生還活躍在設計的其他領域。他會告訴你：「我從不把自己當成時尚設計師。」在他看來， 時尚是一陣風，而他想做一些更持久的事。
15年前，他出資贊助，與建築師安藤忠雄、產品設計師深澤直人以及視覺設計師佐藤卓共同建起了設計博物館 21_21 Design Sight，讓更多人能夠接觸到好設計。
21_21 Design Sight
76 歲的時候，三宅一生說： 「我從未真正思考過我到底在做什麼，或者如何讓我在做的事被人們接受。不過，我總在嘗試向前，磨練自己的心智，從未間斷研究與開發新事物。」
他說自己喜歡睡覺，需要很多休息，可一旦有了能量，他便會重新開始工作。
「退休？不可能！我們太忙了！」在紀錄片中，三宅一生這樣說道。