秋高氣爽，山野炫彩，暖陽與清涼相隨，美景與收穫相伴。最喜漫步於野，爬山、郊遊，看挺拔的玉米、低垂的谷黍，賞絢麗的秋葉、多姿的流雲。然而，怎奈路途「艱難」，輕盈的腳步、舒爽的心情，常被秋天遍布的「暗器」阻擾，傷身、傷神，煩心、鬧心。
滿樹的酸棗，露出半綠半紅的笑臉，惹人垂涎欲滴，忍不住伸手摘食，享受酸甜的脆爽。可偏偏枝條上豎滿了長長的、尖尖的圪針，小心翼翼探手上去，摘到果子，再慢慢縮回。即便如此，也常被扎到，倏地生疼，有時還冒出血。可酸棗一定要摘，扎幾下便也坦然。正有了這疼與血的考驗，圓溜溜的酸棗捧在手中顯得倍加可愛，嚼在口中才更為暢快。
酸棗因為有藥用能賣錢，每當秋來父母便天天上山，摘回一口袋酸棗。但帶回來的還有滿手指的圪針眼兒，久久不能痊癒；有的圪針尖兒折斷，扎到肉里，父母便對坐燈下，仔細地用縫衣針給彼此挑刺，溫馨又心疼。第二天，又早早背起鐮刀進了山。我愛這酸棗，但恨這圪針「暗器」，傷到父母，傷到我的心。
為保護這小小的酸棗，酸棗樹還招來了眾多刺毛蟲。這軟軟的傢伙，徒有一身五彩斑斕的華服，但卻感覺不到丁點漂亮，絲毫不招人待見。這傢伙背著一身毒毛，潛伏在葉片上；不慎被它蜇到，便有一種刺心的疼癢，片刻鼓起一片疙瘩，小孩哇哇大哭，大人咬牙切齒。有經驗的老人告訴，這時可采一把蒿草揉碎，在傷處擦抹可消腫減疼。花椒樹、花生葉上都有這刺毛蟲，勞作時常被蜇，讓人望而生畏，避之不及；哪怕想到，也渾身發涼。
有的「暗器」殺傷力雖不大，但卻很「黏人」。一路行走，隨風吹卷的褲管上總被粘上一些「零碎兒」，時不時停下來或坐下來，極為無奈地細擇這惱人的「暗器」。
有種針茅草，成片布滿山坡，搖擺著細長的莖條，風動湧起波瀾。雖有種壯闊、蒼茫之感，但真要涉足穿越針茅草，便會被粘上不少茅針。這茅針狹長，拖著尾巴，會鑽透衣服，扎得微疼。有種鬼圪針，嫩時收斂成一束，熟時放射成一簇。黑黑的、長長的，一碰便脫落粘滿衣服。這圪針不尖，但粘得很牢。有種虱子草，矮莖短短，伏地斜生；種子一粒粒帶鉤刺，排列於花軸之上呈穗狀。因顆粒小，易脫落，像虱子，粘滿衣服很難擇下，實在惹人煩。
但蒼耳，卻不那麼討厭，甚至有些討喜。手掌般大小的綠葉茂密錯落，葉柄處旁逸出一簇簇蒼耳子。夏末時，這些紡錘形、棗核形的精靈，身披柔嫩的綠刺，雖有鋒芒卻很溫和；初秋時，它們性情暴躁乖張起來，灰褐色的蒼耳帶著「殺氣」。調皮的孩子童心釋放，興致勃勃地輕采蒼耳，主動粘到自己的衣服上，粘到尾隨的狗狗身上，晃晃悠悠回家去。搞惡作劇的，會將蒼耳投到女孩頭髮上、同學背上，惹來一陣追逐打鬧。蒼耳豐富了童年的快樂，一生難忘。即便我已近中年，有時見到蒼耳還忍不住摘下把玩，粘到身上尋找曾經的記憶。還有一種叫蒺藜的「暗器」，如蒼耳一般招人青睞，意趣無窮。
查資料得知，這些「暗器」黏人，是草兒秋來成熟傳播種子、繁衍後代的一種生命智慧，正如背過的兒歌所言：「蒼耳媽媽有個好辦法，她給孩子穿上帶刺的鎧甲，只要掛住動物的皮毛，孩子們就能去田野、山窪……」如此，這「暗器」並非絕對令人厭煩，反而多了絲敬畏。
秋天，意味著成熟。然而大自然卻奇妙地孕育了這眾多「暗器」，保護著豐收的山野。但，正是有了這些「暗器」的存在，更讓整個秋天平添了些許神奇與野趣。