癸卯冬至錄
文/周長行
今年這個冬至，實至名歸，真冷，冷得像那麼回事了。一二十年來，濟寧沒有哪個冬至冷到零下十一度。歡迎做氣象專業的朋友來反駁或補充我的這個「定論」，拿出一個更確鑿的說法。
一口氣冷了五六天，到了冬至又冷到「新低度」。這也是多年來的第一次。多年來所謂的「冷日子」，大都是「曇花一現」。所以，我寫過一篇《懷念冷日子》。因為少了，故懷念。
今年這個冬至真冷真凍，也真讓人痛快。它凍醒了我的一些記憶。這次的冷有點類似我小時候的某些個冬天。我記得有同學都被凍哭過。我們一個班的同學幾乎全部被凍傷，有些同學沒有襪子穿，凍手凍腳的人比比皆是。這是關於六十年前的記憶。那個時候寒冬猶如魔鬼。
然而，於今我卻也有懷念它的理由。
該冷的時候就應該可著勁地冷，這才叫大自然，才有四季分明。
我們大概被總是「暖冬暖冬」的說法，被南極和北極的冰川正在加速融化的消息弄怕了。
一個沒有了冬天的地球，或許就是人類的末日。沒有人不怕「末日」。
突然來了一個「真冬至」，這讓我們的憂心忡忡得以暫時平息。抑或是為之一振，為之一驚，為之一喜，為之遐想萬端。有了這一次，我們才好盼望下一次。有盼頭的日子，才有滋味。
我寫過不少東西，唯獨沒有專門寫過冬至。它「德不配位」，我怎寫？這次我寫上一小篇，是因為這冬至給了我相當大的慰藉，也給了一點點指望。
恰巧，冬至這天，我讀完了伊塔洛·卡爾維諾的《樹上的男爵》。讀到最後一句話的時候是下午三點鐘。
仿佛我的冬至這一天就兩件大事值得記錄，一是我享受到一次真正的「冬至」，二是我讀完了一本值得我珍愛的書。
從內心深處叩問：究竟哪一個更值得欣慰和慶賀。
風馬牛不相及的兩碼事擱在一起說的唯一理由，也許它們都冷藏著一顆熱辣辣的愛心。
（寫於2023年12月22日。癸卯冬至）
【作者簡介】周長行（男），中國作家協會會員、高級記者、詩人。著有長篇紀實文學《鵾鵬騰飛的地方》《大山的呼喚》《大京九解說詞》《趙忠祥寫真》《喬羽戀歌》《不醉不說喬羽的大河之戀》《大國詞人喬羽傳》《偉大的我們》《大浪淘金》；中篇報告文學《岩石歲月》《悠悠玉蘭情》《巷道雪洞》。詩集《句子的隊伍》。作品曾獲《解放軍文藝》大獎，全國五個一工程獎。