大唐開元十二年十月，在長安大明宮一座清冷的別院裡，秋風肅殺，黃葉捲地，寒風中傳來陣陣悲鳴：廢皇后王菱死了。
三個月前，唐玄宗李隆基一道聖旨，將這位曾經患難與共的髮妻廢為庶人，並賜死了她的孿生哥哥王守一。
緣盡了，情了了，家碎了，心死了，王菱萬念俱灰，僅僅三個月，她便一縷香魂歸塵土，留給人世間一聲嘆息，留給負心漢無盡怨念。
此時，正是「開元盛世」蒸蒸日上的時候，她的死卻讓人們依稀看到了繁華盡頭的淒風苦雨。
王菱，這個名字出自野史，正史未載其名，此文借用。
王菱出身於太原豪族王氏，她的父親叫王仁皎，早年應徵入伍，官至同州參軍、晉州司兵參軍，因為有「季路之勇、子房之籌」，而升任為甘泉府右果毅都尉。
果毅都尉是折衝府武官，按唐律規定，他們要定期進京承擔宿衛工作。就在某次任務中，王仁皎喜從天降，他的女兒被武則天賜婚於臨淄王李隆基。
然而，此時李隆基的境遇並不算好，甚至有點糟糕。
天授元年（690年），李旦被母親武則天廢黜，武周王朝代替了大唐帝國。李隆基與父親李旦一起被圈禁於皇宮，失去了人身自由。
長壽二年（693年），李隆基的母親竇妃被武則天秘密殺害，連屍體都沒能留下來。那一年李隆基才8歲，被交給姨媽撫養。
不久，武則天將誣陷竇妃的韋團兒處死，大概是為了彌補心中的愧疚，這才決定給小孫兒賜婚。
不過，李旦父子的自由依然受到嚴格限制。史書記載，有一年李隆基過生日，很想吃湯餅，卻不能如願。
王仁皎為了滿足女婿的心愿，賣了自己的紫袍換來一斗麵粉，讓他度過了一個難忘的生日。
這種提心弔膽的生活持續了十幾年，直到唐中宗復位。原本以為從此共享太平的日子來了，沒想到李旦又上了韋後一黨的黑名單，差點因此被唐中宗處死。
為了改變命運，李隆基開始悄悄積蓄力量，為扳倒韋後做準備。
這種滅族的事做起來必須非常謹慎，李隆基連父親都沒敢告訴，他所能依靠的力量就是王府的幾位心腹，其中就包括王仁皎父子。
隨著「唐隆政變」的成功，李隆基將父親李旦推上了皇位，他也因此被冊封為太子。
然而，上天像是故意刁難李隆基，又一個巨大的大危機爆發了，這一次，曾經的盟友、姑姑太平公主站在了他的對立面。
李隆基被迫二次犯險，又經過了兩年的秘密準備，他以一場「先天政變」除掉了太平公主，並迫使父親交出了皇權。
這兩次決定生死的大事件累積長達四五年，非常煎熬，王仁皎、王守一父子始終是李隆基最堅實的後盾，連王菱也直接參與其中了。
《資治通鑑》云：「上之誅韋氏也，王皇后頗預密謀。」
《新唐書》記載：「後將清內難，預大計。」
《舊唐書》記載：「臨淄王時，納為后妃，上將起事，頗預密謀。贊成大業。」
短短數十字，一位有膽有識、智勇雙全的巾幗英雄躍然於紙上。
可以說，李隆基的龍椅上，深深烙上了王菱一家人的忠誠。因此李隆基登基後立刻冊封王菱為皇后，並在詔書中用「頃屬艱危，克揚功烈，聿行昌運，實賴贊成」，高度評價了王菱的貢獻。
此時的唐玄宗覺得，無論給王家人什麼待遇都難以表達他的感激之情，為此他將自己的妹妹嫁給了王守一，又將王仁皎和王守一父子雙雙賜封國公。
王家父子也很自覺，拿著豐厚的待遇退居二線，絕不去干預朝政，不給別人留口實，也不給皇帝找麻煩，安心當富家翁。
歷史上皇家骨肉親情之間的相殘，說穿了都是貪心不足所致，王家父子能有這個覺悟實在是難能可貴。
然而，你躲避麻煩，不代表麻煩不會盯上你，尤其是身處皇后之位的王菱。
經過十幾年的勵精圖治，大唐蒸蒸日上，開元盛世到來了，承平日久的唐玄宗開始變得「殫耳目之玩，窮聲技之巧」。
王菱的危機時刻到來了，她因為無子，且紅顏消退，逐漸失去了唐玄宗的寵愛。而年輕貌美的武惠妃則利用唐玄宗的寵愛，對皇后之位發起了挑戰。
武惠妃是武則天的堂侄孫女，自幼在宮中長大，是個性情乖巧，心機頗深的女人。相對於王菱的將門虎女風格，武惠妃顯然更符合唐玄宗對女人的需求。
武惠妃還有一個優勢，她給唐玄宗生了四子三女，這個資本足以撼動王菱的根基，於是唐玄宗動了廢后的心思。
有一次，唐玄宗將他的心思告訴給了心腹姜皎。出於同情，姜皎將這個秘密透露給了好友李嶠。
李嶠是李世民的曾孫、唐玄宗的堂兄弟，也是王守一的連襟、王菱的妹夫。這位莽撞的王爺，直接闖進宮對唐玄宗興師問罪。
唐玄宗震怒，下旨杖責姜皎，導致姜皎重傷死在了流放途中。
山雨欲來風滿樓，在巨大的精神壓力之下，王菱忍不住向唐玄宗哭訴：「您難道忘記了當年的生日湯餅？」
唐玄宗像是被電擊了似的，如煙往事頃刻間歷歷在目，他「惻然改容」，內心充滿了內疚，於是便放棄了廢后的念頭。
然而，時移世易，「湯餅」不是萬能藥，它治不好唐玄宗的移情別戀，廢后是早晚的事。
為了挽救妹妹的命運，王守一腦短路，居然認為妹妹的悲劇根子就在於沒生兒子，只要能生個兒子就能改變局面。
於是他請來一個叫「明悟」的和尚施法，並用霹靂木製成一個腰牌，上刻「天地」二字以及唐玄宗的名諱：「戴上它皇后就能生兒子，將來的地位可比武則天。」
王守一啊王守一，你起碼得先問一問你妹妹：皇帝多久沒在皇后宮中過夜了？
結果這件事被武惠妃得知，竟然成了「符厭事件」。
「符厭」就是用符咒害人的法術，因為霹靂木上刻著唐玄宗的名字，自然加害的對象就是唐玄宗。
雖然王守一兄妹堅持說是為了求子，不是壓勝詛咒，但這玩意兒有口難辯，完全取決於唐玄宗的態度。
唐玄宗顯然早就厭倦了王家兄妹，他認定這就是「符厭」。於是王守一被賜死，李嶠被廢掉王位，並遭流放，而王菱則被廢為庶人。
對唐玄宗的薄情寡義，朝中雖有非議，但沒人敢公開抗議，此時的唐玄宗已經不是那個虛懷若谷的皇帝了。
但人心是沒辦法壓制的，有個叫王諲的右補闕，為王菱寫下了一系列的詩篇，以表達對她的同情，以及對唐玄宗的憤恨。
其中有一首叫《翠羽帳賦》：「翠羽飄搖隕曉風，何時吉夢葉羆熊。脫將半臂共湯餅，泣請三郎念阿忠。」（阿忠是王仁皎的小名）
不怪王諲敢冒犯龍顏，實在是唐玄宗做得很過分，王菱死後，都不能進入皇家陵園，而是被他葬在了相國寺。
皇后之位終於空出來了，然而武惠妃並沒能如願以償填補這個空缺，她遭到了大臣們的激烈反對。
以御史潘好禮為首，他上書唐玄宗說：
「《春秋》說，不為父母報仇枉為人子，當年武家人壞事做絕，差點亡了大唐。陛下如果立武惠妃，天下人會怎麼看待您？假如武氏為後，太子又不是她所生，您讓太子與她的兒子怎麼相處？難道您還想廢掉太子嗎？」
潘好禮的話擊中了唐玄宗的軟肋，「反武」是大唐帝國的「政治正確」，唐玄宗也不敢冒天下之大不韙。一旦武惠妃上位，必然會導致儲君之爭，它所引發的動盪誰也無法預料。
所以唐玄宗害怕了，整整十三年，一直拖到武惠妃去世也沒敢冊封她為皇后。
潘好禮的話很技巧，他雖然絕口不提王皇后的悲慘遭遇，但所有的大臣們心裡都有一筆帳：
從王皇后被廢的那一天開始，武惠妃就已經站在了輿論的對立面，王菱用她的生命，徹底堵死了武惠妃通往皇后寶座的光明大道。除非唐玄宗願意為武惠妃跳出來，與主流輿論為敵。
唐玄宗有這個膽嗎？當然不會，為了皇權的穩固，皇帝也不得不低頭。直到武惠妃死後，唐玄宗才以追贈的方式，給了她一個皇后的頭銜。
然而，唐玄宗的子孫們似乎想故意挑戰他的權威。唐肅宗在位期間，下旨廢除武惠妃的皇后祭祀資格，相當於廢掉了她的追贈，那時候唐玄宗還在世。
唐代宗即位後，又下旨恢復王菱的皇后封號，進入太廟享受祭祀，算是替爺爺贖罪了。
廢皇后被重新追封不罕見，但一般是她的嫡系子孫當了皇帝後的常規操作，而王菱沒有子嗣卻享受了這種待遇，歷史上好像沒有第二人。
不知道地下的唐玄宗該如何面對這一切，還有沒有勇氣吃湯餅。