導語：「你們可能不知道靠寫『職業文』大火特火是什麼概念，我們一般只會用兩個字來形容這種人：『書怪』！」——知乎用戶「越來越成熟」評價作者志鳥村。

作者 | 佳璇

編輯 | 石燦

疫情爆發，讓醫療網文作品《大醫凌然》得到了更多關注。其實，早在2018年，這部作品就在起點走紅，是當下最火爆的醫療網文。專業醫療平台「丁香園」曾主動發微博安利，作者志鳥村也漸漸出了圈。

由於《大醫凌然》在醫療方面的專業度較高，許多讀者認為志鳥村的本職工作是一位醫生。

這不是讀者第一次誤判。事實上，基於他過去創作的《未來圖書館》《超級能源強國》《重生之神級學霸》，曾有許多人以為他是一位數學老師、石油行業從業者、生物領域研究員……而當種種推測全部被打破，人們開始稱他為「技術流」「硬核作者」。

在網文圈，這種風格絕非主流。但近兩年，他的作品卻一度穩居風雲榜，甚至登頂，引起了一波「職業文」「行業文」的創作潮流，許多作者也開始想要一顯身手。

然而，網友「越來越成熟」在知乎平台發帖道：你們可能不知道靠寫「職業文」大火特火是什麼概念，我們一般只會用兩個字來形容這種人：「書怪」！

志鳥村「怪」嗎？在玄幻修仙、少年熱血盛行的男頻網文圈，他如何走出一條「硬核」「技術流」的創作之路？這個過程是快樂還是痛苦？

帶著這樣的疑問，刺蝟公社（ID:ciweigongshe）去和他聊了聊，以下是他的自述：

邏輯是很純粹的

我從來不看恐怖片，就算是搞笑風格的也不看。

什麼最嚇人？鬼最嚇人，沒有邏輯的東西最嚇人。犯罪有行為邏輯，神話有故事邏輯，這些都不嚇人。而科學技術是邏輯的藝術，這是很純粹的，我很推崇這個。

大一的時候，我打辯論賽，總是能拿最佳辯手，有一次還把對面女辯手給辯哭了。可後來有點膩了，很多題目沒什麼意思，一個可以中立的問題非要搞得很極端，靠語言技巧交鋒，還要評判打分，這種機制我不太認同，就慢慢淡出了。剛好大一假期鬧書荒，一時興起就開始寫小說。

作者的第一部作品往往是最天然的，寄託了人對自我的期待。

我的第一本書叫《21世紀星際走私》，主人公是個數學家。在我看來，這個世界上智商最高的群體就是數學家，數學真不是一般人能研究的。

我花了大一一年的時間，很認真很努力地學高數，但期末很簡單的卷子，只考了80多分。那時候，我確認自己不是一個天才。

我並不失落，只是覺得很有意思。因為在社會中，我們可能看不到自己和其他人的差距，只有在很少的情況下，比如下圍棋、學數學，才可以得到答案。在數學的競技場上，就像是武林高手過招，只有無窮，沒有上限。

人和人之間的智商差距，可以比人和豬還要大。如果人生中大部分困難和問題只有100分或120分，那麼數學這張卷子會有1萬分，甚至10萬分。我嘗試過，然後發現自己答不上來。

但在我的小說里，主人公是一個天才，他有很高的天賦，可以在邏輯的世界裡大殺四方。我的第三本書《未來圖書館》，也使用數學模型打造的戰鬥評價體系。在十年前的網文圈，這是相對小眾的設定。

兩部作品下來，我擁有了一批鐵桿書粉，月收過萬。和大神們相比，當然不是多大的量級，但正因為這些書粉的存在，讓我能夠溫飽無憂，我決定全職創作。

以數學為核心寫網文小說，是有局限性的。主人公的成長路徑，大多時候只能通過解決數學難題、發表學術論文得以體現，想要以此為基礎寫一個漫長而有趣的故事，很難。

我尋求突破，卻並沒有走通，遭遇了瓶頸期，直至我讀到齊橙閣下的《工業霸主》。

這部作品給了我很大的啟發。和過去很多涉及工業的小說不同，《工業霸主》縮減了主人公「金手指」的程度，提高了對技術本身的專注度，內容很豐富，是這類「工業流」小說的開端。

我發現相比純粹的數學，描寫工業領域有一些更天然的優勢。工業技術的發展，可以生產出產品應用到社會中，互動性更強。我覺得這是一個很不錯的方向，他寫的是機械工業，我就想試試看能不能有所發展。

於是《超級能源強國》出現了，這部作品我考慮了很多，準備了三個月，大概寫了四版開頭。好在最後沒有辜負我的期待，完成了突破，算是當時工業類小說里最暢銷的作品。但更重要的是，我真正感覺到自己打通了一條路，一條我很喜歡，市場也接受的路。後來我又寫了《重生之神級學霸》，主人公研究生物，這本書在現實主義題材徵文比賽中，也拿了獎。

到了現在這本《大醫凌然》，我又開始寫醫療行業。提前一年多我就開始緩慢做構架了，正式寫書之前，又用了小半年時間調研，查閱了一百多本醫學書籍、參考大量文獻資料，又在醫院觀摩了好些日子，傾注了很多心血。

從前，讀者們總是對我的本職工作有諸多猜測。有人說我是石油行業從業者、搞科研的「生物狗」、後來又說是醫院的醫生。

其實，我只是個熱愛技術、享受邏輯的網文作者。

「我一直不在這種主流之中」

男頻網文發展二十年，有一套經過市場反覆驗證、年輕人最喜歡最直接的爽文風格，作者們稱它為「王道」。唐家三少、天蠶土豆、我吃西紅柿……那些爆火的神級作者，都將這種風格發揮得淋漓盡致。直到現在，「王道」小說依然是市場主流。

我一直不在這種主流之中。

作者能決定的事是很少的，說到底，大家看的還是作品。我沒有刻意地去迎合市場，人們認為的市場，就是真正的市場嗎？市場還會變化呢。我首先要從創作中體會到樂趣，寫自己喜歡的東西。

我把每一本書當作新的試驗，在自己的興趣領域內開疆擴土，十五年來，我寫了六本書，這些作品的核心表達其實沒有太大變化。

到了這兩年，《大醫凌然》之所以能這麼火，除了我創作技巧上有所進步之外，最重要的原因是：市場和讀者的成長。

這個行業發展起來了。雖然按比例上看依然是「小白」更多，「王道」始終是主流。但與此同時，許多被網文浸潤的讀者長大了，這個市場的「盤子」變大了，就算是小眾作品，讀者數量也足以讓我活得很好。

一直以來，我都能感受到網絡文學源源不斷的生命力。

十年前，作者們糾結的問題和現在有很大不同。那時大家對收益相對滿意，更擔心的是無法維持。在一個行業的起步階段，作者們都是新人，是年輕人，沒有誰在這條路上完整地走過一遍，都是摸著石頭過河。

賺眼前的錢容易，那十年呢？二十年呢？網文作者是不是青春飯？甚至這個行業會不會死了？那時候，有不少白金作者賺到了一筆錢，就離開這個行業，不再寫書了。但我沒有，因為我的預期不同，我覺得網絡文學會發展得越來越好。

網文太有趣了。如果在遊戲、電視劇、電影、漫畫、網文之間，讓我選一個作為娛樂項目，我一定會選網文，到現在也是。這麼有趣的東西，大家怎會不需要它呢？新人不斷湧現，腦洞不斷豐富，作者們寫出很多過去根本想像不到的小說。這樣蓬勃的生命力，讓我相信我可以在這裡待很久很久，何必急於一時。

如今我已經34歲了，寫了十多年網文，算是個老作者。可我仍然覺得，行業還年輕，我也還年輕。我還在成長期走上坡路，而且並不渴望巔峰的到來，因為巔峰的快感只會持續一兩天罷了，現在的我每天都能看到進步，這個階段是最快樂的。

痛苦普遍，美好稀缺

男頻網文圈，作者和讀者間會有一種默契，那就是不寫悲劇，最後總歸要完美大團圓。

對於這點，我是很認同的。作為娛樂，網文應該給讀者提供快樂。為了讓讀者記住，而在作品中加入不必要的痛苦，在我看來，這是一種自私。

金庸何必要讓尹志平玷污了小龍女呢？我不喜歡這個情節。難道不這麼寫，就沒法刻畫愛情了嗎？我不想讓讀者痛苦或提心弔膽，讓故事向比較自然的方向發展，有一個相對圓滿的結局，這就可以了。

但這並不是因為我不能接受痛苦。恰恰相反，我覺得人的一生中痛苦是普遍的，尋求痛苦再容易不過，可美好卻十分稀缺。

從小到大，我看了很多書。從小學開始幾乎是天天看，兩三天就會看完一本，現在每天也會看6到8個小時。上次搬家，6個鐘點工，單是整理我的書架就花了4個多小時。而在這其中，包含了大量的歷史書、人物傳記等等。以史為鑑，讓我更習慣更輕鬆淡然地去看待這個世界。其實多數人身邊經歷的、大家以為很重要的事情，從歷史上來看一點都不重要。人的生活和命運，往往與社會和國家息息相關。

在漫長而又短暫的人生里，會有很多悲慘的事發生。就像是近期爆發的疫情，國外爆發的蝗災，這些事在歷史上不斷反覆。人們已經很痛苦了，不需要我在網文中創造痛苦讓他們感受，我只想提供那些簡單而又純粹的快樂。

我自己也一樣，主動迴避了這個世界中許多複雜的部分，追求著平淡單純的生活。以網文作者為職業，讓我有更多時間宅在家裡看書寫作，陪伴家人。

網文作者無疑是自由的，但同時也是一個365天無休的職業。無論何時都可以碼字更新，讓這個群體變得過於自律，我不想把自己繃得這麼緊。

現在的我，待在家鄉蘭州，和父母隔著「一碗湯的距離」。他們住14層，我住18層，每頓飯都是團聚。每年出去旅旅遊，在山上和朋友住上一個月，工作之餘也可以散心。我不會強迫自己一定要幾點起，也不想太過透支自己的身體。我只是歷史長河中的一粒塵埃，跟著這個行業一起前進就好。「志鳥」就是精衛鳥，一個字一個字碼出來，一顆石子一顆石子地搬運，但實在無須填平大海。

這種感覺，和我初二那年很像。

那時候，每天放學，我坐公交車只坐半程，再沿著黃河走上一個小時，散步回家。那條路叫濱河路，新修得很漂亮，風吹得我很舒服。我會天馬行空地想像，慢慢地走，感受這些美好，直到盡頭。