她一路走來作為女性、作為在異國發展的外籍人，進軍國際音樂界所承擔的種種偏見，鮮有人知。

（這是特別策劃"刺蝟關鍵詞——刻板偏見"系列的第二篇文章）

作者 | 沈丹陽

編輯 | 周 矗

3月12日，《青春有你2》在愛奇藝火熱開播。特邀導師Lisa，在開場秀中"一躍成名"，不僅引得現場觀眾尖叫連連，更在短時間內登上微博熱搜，走進了國內大眾的視野。

Lisa在《青春有你2》的炸場表演"我沒看過這檔選秀綜藝，但是從宣傳海報上看，我覺得她就是節目組請的花瓶。"

"我是從Instagram上開始關注她的，顏值真的逆天了。"

"她是女團成員？怪不得這麼漂亮，身材也太好了吧"

這是很多人見到Lisa第一眼時，會不自覺產生的"刻板印象"。

因為她太美了。

美國電影網站"TC Candler"自1990年起，每年都會依據粉絲的投票，從明星、模特、運動員等社會各界人士中選出最美和最帥的一百張面孔。在這個榜單上，Lisa自2016年起，以穩定的速度從"全球100張最美面孔"第41名，到2017年的第15名，再到2018年的第9名，最終在2019年上升到了第3名。

Instagram上，Lisa更是擁有全球最多關注者的K-pop歌手，被粉絲稱之為"人間芭比"。

她，並不是"躺贏"選手

"Lisa (Lalisa ManoBan) 1997年出生，是一名在韓國發展的泰國籍女歌手，也是YG娛樂公司自成立以來第一位出道的外國藝人，現在是該公司旗下女子K-pop組合BLACKPINK的成員之一，在隊內是Rap與主舞擔當。2020年，她受邀成為《青春有你2》的舞蹈導師。"

與Lisa美麗的外表相呼應的，是她"星光閃閃"的從藝背景，這段人物介紹頻頻出現在中外各大搜索平台中，展現出一個完美的偶像形象。

可冰冷的時間線敘事，並無法還原一個有血有肉的人。

揭開"人間芭比"的美麗面紗，Lisa的成長故事不是"天生麗質難自棄""輕鬆走上人生巔峰"，而是"荊棘叢中艱難跋涉""用努力打破所有偏見"。

Lisa從小跟著媽媽和繼父在曼谷長大，她的繼父保羅是世界頂級的泰國菜大廚，有自己創辦運營的泰式廚藝學校。

優越的家庭環境容許Lisa有更大的空間追逐自己的愛好，年少時她就對K-pop音樂（韓國流行音樂）非常感興趣，對Big Bang和2NE1兩個組合格外著迷，誓要成為和他們一樣在舞台上會發光的人。

12歲的時候，Lisa為了能夠進入K-pop行業，參加了各式各樣的歌唱舞蹈比賽，終於被We Zaa Cool舞團選中，當時的成員中還有GOT7韓國男子組合里的BamBam。

隔年，Lisa有機會參與YG娛樂（韓國三大娛樂經濟公司之一）在曼谷舉行的試鏡，4000個參與者中，她是唯一拿到通行證的人。

命運中的第一次轉折與她的外貌無關。這時的Lisa雖然身材高挑、四肢纖長，外表卻是個十足的假小子，舉手投足里沒有絲毫明星的影子。

"Lisa是YG娛樂成立20多年來第一個出道的外國歌手，但她外國人的身份並不是我讓她出道的理由。" YG娛樂創辦人梁鉉錫曾公開表示，真正打動他的是Lisa的選秀影片。

身為韓國90年代當紅團體"徐太志和孩子們"成員之一，梁鉉錫有過舞者、歌手和製作人的經歷，他能在短暫的幾秒內判斷出一個藝人的潛能。

"她跳舞的氣勢和姿態異於常人。"

2011年4月，僅14歲的Lisa被YG娛樂簽下，來到韓國開啟她的練習生之路。

韓國娛樂公司的練習生實行的多是封閉式訓練，吃住都在一起，但這個國家的文化基因中"排外"屬性明顯。雖然為了打開國際市場，韓國組合曾多次吸納外籍成員，可外籍成員在韓的演藝生涯大多困難重重。

在韓國做過練習生的張碧晨，在接受媒體專訪時曾講述道：

"我們（練習生）之間既是隊友也是競爭對手。由於我是最後一個加入的，當她們中間停下休息的時候，如果我也休息就會挨罵，她們會說馬上就要出道了，我們可以有休息時間，你要二十四個小時都在練習。"

也因為是"後輩"，張碧晨每天都要最早起床，按照從小到大的順序叫醒其他練習生。之後，她要提前到舞室，把場所打掃乾淨。晚上，等到所有人都洗漱完畢，她才可以去洗澡睡覺。

Lisa在YG娛樂的練習生涯也是一部血淚史。 "

當時做練習生時，課程一般在中午12點開始，半夜12點結束，但我會一直練到凌晨三四點。" 沒人知道年幼的Lisa是如何度過那段漫長的練習生訓練時光的，在《青春有你2》中，她以親身經歷告訴處於同樣境地中的女孩們，為了夢想就要拚命練習，不吃飯不睡覺地去努力。

之後的五年里，Lisa不斷向著年少時的夢想靠近，而時光也像是一把刻刀，將她塑造成了現在令人驚艷的模樣。

2016年8月，Lisa正式以女團BLACKPINK成員的身份，在大眾面前亮相。

然而，站在更大的舞台上，也意味著要面對更多的質疑與批判。

世人看來長相甜美且頗有異域風情的Lisa，卻曾因"東南亞長相"備受韓國網友的爭議。在韓國論壇Nate中，有帖子稱"Lisa化妝後有俄羅斯女人的味道，很漂亮。但是卸完妝再看回她正常發色，就只是普通的泰國女人而已，有點難看"。

言論中充斥著對不同種族的歧視，以及對女性的不尊重。

Lisa的素顏遭到韓國網友的嫌棄此事在國際社媒上引起了泰國網友的聯合抵抗，曾主演《初戀這件小事》的演員馬里奧在Instagram為Lisa發聲"我們都以你為驕傲"，反對種族歧視的話題也被刷上了Twitter熱度榜單。

可反觀韓國的大眾輿論，雖有部分人譴責種族歧視的行為，但多數人得知泰國電視台對此進行報道後，認為這是泰方抓住了把柄，蓄意將問題搞大的反韓行為。

在這樣的聲音中，Lisa仍在前行。她沒有憑藉外貌"躺贏"，自然也不會因此而倒下。

她們，也不是"模式化"的女團

Lisa所在的女子組合BLACKPINK，是YG娛樂自2009年成立女團2NE1後，時隔7年再次推出的K-pop偶像團體，四名成員均經歷了4年至7年的練習生涯。

就其組合名字所代表的意義，YG公司曾解釋道，"帶有稍微否定粉紅色是最美顏色的涵義，具有漂亮並不代表全部的反轉意義"。

"在我的印象中，韓國女團是一群年輕漂亮的女孩，穿著迷你裙在舞台上又唱又跳，但細看卻覺得她們大同小異，如同工廠流水線里生產出的布娃娃，沒有靈魂。" 樂迷Blythe告訴刺蝟公社，韓國女性中存在著一種"趨同性"，這個現象在女團中尤為明顯。

這些姑娘們不僅外貌像布娃娃，行為舉止也被打造成統一模式：可愛的性格、盡全力取悅粉絲的態度、與面對大眾時無可挑剔的禮節。 "

但BLACKPINK從某種程度上打破了我對女團的固有印象。這四個姑娘的外貌雖然也很女團范兒，但她們的音樂完全脫離了甜美清新的風格，表達更多的是女性的獨立與自強。" Blythe解釋，這種反差感是一種要命的"吸引力"。

BLACKPINK雖有著青春靚麗的外表，作品中卻處處透露著girl crush的音樂風格，不裝清純，也不賣弄性感，更加強調女性自身的帥氣魅力，強有力的舞蹈動作與獨特的颱風，更是圈粉了無數女性觀眾。

2016年，BLACKPINK的第一張專輯《Square One》，發行幾小時後便搶占了韓國幾大音源網站前列的位置。《Whistle》更是連續16日占據八大數字音樂網站排行榜的冠軍，包攬了六大月榜第一位，《Boombayah》則取得了美國Billboard世界單曲榜的冠軍。

作為新人，BLACKPINK創下了K-pop行業中數個"最初"及"最短"的記錄：第一個憑藉出道曲便在iChart榜單上達成"Perfect All-Kill"的組合；也是韓國組合中用時最短登頂美國iTunes排行榜的團體。2016年年末，BLACKPINK藉由出道音樂作品，幾乎橫掃了韓國大型頒獎典禮的新人獎。

她們一度被稱為繼WINNER、iKON之後的"怪物新人"偶像組合。

2017年，BLACKPINK發布的單曲《As If It's Your Last》在YouTube一年一度公開的排行榜中，榮獲當年《全球最受歡迎的韓國流行音樂視頻》冠軍，這首單曲也被華納兄弟出品的美國超級英雄電影《正義聯盟》選為插曲。

同年，BLACKPINK也搭上了K-pop組合的出海熱潮，2017年到2018年間，她們先後進軍日本、美國等海外市場，進而在世界範圍內變得"小有名氣"。

對於大眾來說，她們打破了世人印象中"只有BTS等男子組合才能在歐美市場有所成績"的偏見。

Lisa更是憑藉一首《Attention》，成為了國際舞后，本就在BLACKPINK中擔任主舞的她，對節奏律動有著與生俱來的捕捉力，而從小在舞團的成長經歷，讓Lisa的舞蹈動作乾淨流暢，靈氣十足。

Charlie puth於2018年發布的《Attention》，以流行搖滾曲風、藍調節奏、夾雜些許放克元素，一度風靡全球。

Lisa曾在多次國際演出中，跳過自行編舞后的《Attention》, 在副歌部分時她設計了一個難度很高的跳躍動作，配上歌曲的節奏與意境，舞台效果非凡。

一支記錄了Lisa演出《Attention》的舞蹈視頻在YouTube發出後，短時間內獲得了超過1000萬的點擊量，在世界多個國家引起模仿熱潮，而Lisa經典的跳躍動作被粉絲稱之為"信仰之躍"。

然而，女團的生命周期非常有限。

一般的男子組合在公司運營正常的情況下，生命力大概在5到8年左右，而女團則更短，"巔峰越早下滑越早"是行業里公認的事實。

2019年，BLACKPINK第二張迷你專輯《Kill This Love》發行後，音樂界對其評價褒貶不一。《新音樂快遞》的芮恩·黛莉讚賞成員們在聲線上融入了更多創新，但《Pithfork》的米歇爾·金則批判專輯的整體風格走向"愈發令人迷惑"。

也是這一年，YG因受到旗下BIGBANG成員"勝利夜店事件"的影響，一再推遲BLACKPINK的活動時間。

除此之外，YG娛樂旗下組合的comeback（回歸期）普遍較長，拉長回歸期雖然能在一定程度上造成"飢餓營銷"效應，但是"空白期過長"也消耗了粉絲的耐心，轉移了大眾的注意力。如果回歸作品反響平平，則加劇了組合走向衰退期的步伐。

BLACKPINK曾多次在綜藝節目中表示，希望公司增加她們的回歸次數。Lisa及其他成員的粉絲們更是頻頻在YouTube視頻下留言，希望YG公司能對BLACKPINK組合"好一點"，繼BIGBANG口碑受損之後，BLACKPINK是唯一能為YG娛樂帶來高額收益的團體。

顯然，YG娛樂也意識到了公司收益上的"單向性"，相傳其內部正在計劃推出另一個新人K-pop女子組合。

2020年2月26日，YG娛樂官方宣布由於受新冠疫情影響，再次推遲BLACKPINK的回歸期，新專輯有望於第二季度與大眾見面。

打破偏見，也需要實力

疫情期間，《青春有你2》於愛奇藝平台火熱開播。

這是Lisa從藝來在中國內地的首秀。

開播前，節目組就已針對這屆華麗的導師陣容宣傳造勢。聽說Lisa會擔任導師時，很多觀眾都不敢置信，直到官方發布了相關花絮視頻與海報，眾人才確認這個國際K-pop舞蹈皇后真的要來了。

有關她的消息頻繁地登上熱搜，很多原本並不關心選秀節目的觀眾，衝著Lisa點開了這檔節目。

在《青春有你2》的舞台上，Lisa代表了現場109位練習生的夢想：在多年辛苦練習後，有一天能正式成團出道，站到世界級的舞台上被所有人看到。

近年來，國內偶像市場"遍地開花"。2018年開始，《創造101》《偶像練習生》等養成類選秀節目，井噴式出現在各大在線視頻平台上。成團出道的火箭少女101與蔡徐坤所在的NINEPERCENT組合，其熱度不遜於以往占據偶像市場的"歸國四子"與TFBOYS。

但國內的男團女團，熱度來的快，去得也快。

2020年，曾經大熱的火箭少女101合約期將滿、面臨解散；已經解體的NINEPERCENT成員發展各異、盛況不再。

國內偶像市場一片"糊"，粉絲變成了一茬茬待割的"韭菜"。 《青春有你2》雖然邀請到了強大的導師陣容，破局的野心可見一斑。但行業內培養體系的不完善，與內娛市場打造"偶像商品"的急切，讓水平參差不齊的109位訓練生，在節目中槽點百出。

人氣頗高卻實力一般的虞書欣，在節目中極盡放飛自我，展示"小作精"本質；來自馬來西亞的甜心女孩蔡卓宜，在節目中流淚述說自己的艱辛經歷，並自曝曾離過婚；與吳亦凡有過緋聞的秦牛正威在初舞台時，把朗誦當成才藝展示，令很多網友尷尬不已；而擁有千萬粉絲的微博紅人林小宅，更是在節目播出後被爆編舞抄襲。

3月26日，第五期節目播出後，秦牛正威所在小組的說唱作品，再一次刷新了觀眾對於練習生實力的認知下限。

"淡黃的裙子，蓬鬆的頭髮"這句洗腦的歌詞，瞬間席捲了微博、朋友圈在內的各大社交平台，人們驚異於Rap歌詞還能這麼"念"，但卻也哭笑不得地承認，這句話真的太洗腦了。

網友們更是紛紛向Jony J(說唱導師)表示同情，"Jony J老師這工資掙得太不容易了"，還有網友將四個導師的名字發音排成句，諷刺節目中基本功不過關的學員們，"你讓我怎麼Jony, Lisa了我吧，我kun了，心口Ella一拳"。

節目的話題幾乎被這些自帶噱頭的"划水"選手包圓了。

訓練生林小宅說："我覺得網紅的生命力是非常脆弱的，不知道大家什麼時候就不再關注我了，所以希望自己有更多的技能。"

訓練生上官喜愛說："一路走來，都有很多聲音說我的身材和我的臉不適合女團，但這些反而會成為我繼續堅持的動力。"

訓練生蔡卓宜說："網絡上有人說你經歷過那些事情（離婚），憑什麼參加這麼青春的節目，但我不想活在評論里。"

很多練習生在談及做女團的初衷時，或多或少都吐露出她們承受過來自社會、家庭及周圍人對女性的偏見：或是對女性外表年齡的指摘，或是對女性職業周期的不看好，更甚者是對女性個人經歷的抨擊。

她們希望通過在這個舞台上的成績，來證明自己，打破世人的偏見。

但僅憑在節目中，淚流滿面地訴苦以期引起觀眾的情感共鳴並沒有說服力。只有與夢想相匹配的實力，才真正地擲地有聲。

Lisa之所以能有今天的成績，不是因為她美。從最初有了K-pop夢想的種子後，Lisa將全部精力注入到自身實力的打造上，一步步從曼谷走到首爾，再從首爾走向世界，紮實的基本功和數年如一日的專注練習，才鑄就了她在舞台上的璀璨奪目。

以往，當少數人談及國內偶像組合與韓國男團女團的差距時，很多網友會跳出來說，這樣的觀點是一種刻板印象。但當真人秀的鏡頭聚焦到一線練習生群體時，眾多行業問題的細節也被暴露出來：從缺乏系統性的人才培養模式，粗製濫造的內容生產，再到急功近利的傳播營銷，無一不是國內偶像市場的毒藥。

在市場的浮躁下，每年成千上萬的青少年投身練習生行業，就如同被扔到大海中的一塊石頭，激不起一點浪花。

練習生們都希望如Lisa一樣，成為國際頂級的女團成員，但她一路走來作為女性、作為在異國發展的外籍人，進軍國際音樂界所承擔的種種偏見，卻鮮有人知。

今天，是Lisa23歲的第一天。

希望讀過這篇文章的你會發現，她不僅是"人間芭比"而已。

刺蝟公社是聚焦內容產業的垂直資訊平台，關注領域包括網際網路資訊、社交、長視頻、短視頻、音頻、影視文娛、內容創業、二次元等。

投稿、轉載、媒介合作聯繫微信號 | ciweimeijiejun

商務合作聯繫微信號 | yunlugong 網站 | www.ciweigongshe.net