屢屢經歷地震的能登，到底有什麼吸引著全球的藝術愛好者？
在2024年的開頭，日本能登地區因頻繁的地震進入了大家的視野。能登半島，這處連日本人都覺得遙遠的地方，被散文家、收藏家白洲正子視作「自在的場所」。這位被稱為擁有一雙「日本最敏銳的審美眼睛」的人，言下的「自在的場所」，表示只有自己知道的、只能告訴信任的朋友、尊敬的對象。而當你得到這樣的分享，意味著對方開始把你當作自己人。
我們也透過譯者、攝影師彭永堅不久前在能登的行旅經歷，去看看這個「自在的場所」，希望經受自然災害的這片地方與人能平安如故。
「 沿海邊行走的小火車」
這次進入能登半島，我沒有按照常規線路來走，而是從富山灣的白蝦與雨晴開始。在東京坐上北陸新幹線，到了富山的新高岡站下車，然後再坐上冰見線的小火車。
開出高岡市不久，就從車窗外看到寶藍色的富山灣，遠處的立山連峰也隱約可見。很快就到達雨晴站。這個被稱為「日本絕景」之一的孤單車站，連著海岸，維持一個小時一趟車。雨晴之名的來源，相傳源義經在奧州平泉落難之際，曾在此地一塊岩石等待陣雨停歇放晴。
帶著孤獨感卻又絕美的臨海小車站——雨晴。
由於水深的原因，富山灣像一個天然大冰箱，最大和最好的漁港又在冰見市，每年能從這裡收穫160種以上的魚類。我也直接去漁港市場的食堂，確保富山灣的美味也是簡單幸福的事。
小火車繼續馳向北方，偶爾靠站停一停，沿著海岸線，一陣子海又消失，在高高的樹外面，我知道依然是海岸。
即將靠站的冰見線，雨晴車站幾乎每個小時只有一班列車。
當轉至能登鐵路七尾線，這條臨海鐵路依然美麗，看到的七尾灣，因為與外海的海水對流，海水呈綠色。途中的鹿島車站，因為小站台兩邊種滿了櫻樹，被稱為「能登櫻站」。平日人跡稀少的車站，到了春天卻有了排隊候車的盛況。
「 里山裏海與人」
聯合國糧食及農業組織（FAO）將藺能登的里山裏海認定為世界農業遺產。這個「里山裏海的半島」，指的是自然與人工調和的美景，由於人為的不斷加入，地域生物生產性與多樣性得以提高的山區或沿岸海域，包括了日本最古老的「能登早市」「燈籠祭」「輪島塗」「御陣乘太鼓」，還有千層梯田「白米千枚田」等。
御熊甲祭中，每個集落在把巨大旗幟傾斜至幾乎擦到地面，展露出名為「島田崩」的神技。
能登半島的老齡化非常嚴重。比如其中日本人口最少的珠洲市，現有人口僅剩12000人，而在1990年，登記在住人口有25000人。
在穴水町， 我遇到了一位計程車司機，他離開家鄉50年後，在5年前決定回鄉，開了家本來有5個員工的計程車公司，現在只剩下2位，最年輕的也已有60多歲。他說，你們來這裡我覺得很高興。
在輪島市的一家小居酒屋，有位75歲的餐廳女將，在17年前父親去世後，就一個人接下餐廳至今，也從來都沒有離開過家鄉。她說到80歲左右就不做了，問她今後怎麼辦，她說只能關掉，女兒們也有自己的生活。整個夜晚，只有我們倆客人。最後，她燒了一根味噌白茄給我們吃，白茄是鄰居家種的，味噌是她女兒做的。
迷人的輪島市。
「 工藝王國的焦點」
在穴水町坐公交車能直接到輪島市，車程1個多小時。這是我第二次到輪島，越加喜歡這個看似安靜的小漁港。如果說石川縣是日本的「工藝王國」，那麼這個小地方可以稱為「工藝王國的焦點」。這裡既有代表漆器最高水準的輪島塗，也有世界農業遺產指定項目，包括了御陣乘太鼓、朝市等。
在一個早上，相隔五年，我與創辦於1813年的輪島屋善仁第九代傳承人中室耕二郎，一起走訪日本三大朝市之一的輪島朝市。他剛剛從東京回來，他每個月都有一個星期左右的時間待在東京，周而復始。
輪島塗唯一不變的，就是塗師們從古到今都以「籍行商」的形式，來維持工匠與顧客的關係，由此做出代表日本最高等級的漆器。
敞開家門的社交行為，確實令人感動。
站在他創辦的塗師之家前，我問到傳承的問題，他回答說，儘管輪島的人口流失嚴重，出現本地後繼無人的局面，但現在多了不少從日本各地特意來學漆器的年輕人，「永遠都會有喜歡手工藝的人。」他說。
在輪島的最後一個晚上，我在重藏神社裡面看了之前停辦3年的當地太鼓比賽。這個有著成年和兒童兩個組別的比賽，在這個漁港已經持續了70多年，是當地維繫傳統習俗的活動之一，並起著傳承與育成的目的。
在老齡少子時代，維持鄉里關係的，就是這種傳統悠久的比賽。
御陣乘太鼓，據說是上杉謙信攻打能登時，村民面戴鬼怪面具，敲打太鼓，擊退了謙信， 由此代代相傳至今，成為不出外門的文化財產。
當晚比賽結束後，我們發現了一個新變化，一班年輕的女大學生，扛著「能登切子燈籠」進行巡遊的訓練，一問才知道，這是由輪島觀光協會與當地的日本航空大學一起攜手打造的一個「輪島女子旅」IP，希望被認定為日本遺產的「能登切子燈籠祭」，讓更多人來參加這個歷史悠久的傳統節日活動。
所謂切子燈籠，是一種長方體形的燈籠，最大的有15米高，超過2噸重。每年的7月至10月期間能登所有地區都會舉辦約200個切子燈籠祭，入夜後眾多市民會抬著巨型的燈籠去照亮神轎的道路，是熱鬧非常的活動。
「輪島女子旅」的少女們，利用夜晚時間來大街上訓練。
「 通往大陸的回望之路」
9月20日的早上，我在和倉溫泉的一家溫泉旅館的大堂翻看當地早報，在這份創辦有100多年的《北陸新聞》上，留意到一則小廣告，今天在七尾市中島町的一處鄉村舉辦御熊甲祭，於是我們找到去中島町的巴士，直奔祭典現場。
今天，村子裡沿途的每戶人家都打開家門，準備好豐盛的食物與酒，歡迎參加祭典的人們來家中作客，他們稱之為「迎神」。
我們這次突然起意的初次到訪，連最基本的知識也沒準備，以為這片古老的土地不可能向我敞開胸懷，謝謝從大阪移居到七尾的小林先生，帶我參觀了村民的家，讓我想起家鄉廣東佛山的風俗，如每年的扒龍船，全村一起吃龍船飯的習俗。在我去作客的中村家，主人說，我們這裡的所有農耕文化，都是由大陸經過朝鮮半島傳給我們。
全村總動員的傳統祭事，也需要外來人的參與。
本來由19個集落末社一起參與的御熊甲祭，在停辦了4年之後，今年由於人手不足，只有13社參加，但現場全員參與的氣氛，深深打動了我。
2023年5月，在經歷了地震之後的「奧能登國際藝術祭」如約開幕，下期我們將繼續跟隨旅者的腳步，探索這個「最盡頭的藝術祭」。
節選自《LOHAS樂活》
編輯 丨danz
圖、文丨彭永堅
本文為《LOHAS樂活》版權所有
如需轉載請聯留言聯繫