2024年5月28日早晨，著名劇作家魏明倫因病在成都去世，享年83歲。一年多以前，他的好友、電影《劉三姐》中劉三姐的扮演者黃婉秋去世時，他曾接受過《中國新聞周刊》的採訪，那時，他還曾感嘆：「我也已經82歲了，比她還大幾歲呢。」即便到了晚年，已經年過八十，人緣頗佳的他還是經常出現在媒體的鏡頭前，看起來身體依然硬朗。
身為一位長居川渝地區的藝術家，魏明倫這個名字的影響力遠遠不止於川渝。20世紀80年代，他創作的川劇劇本《易膽大》《潘金蓮》等，以大膽新穎的劇情引發了輿論和觀眾的關注。這些劇目獲得了藝術和票房的雙豐收，甚至走出國門排演。他的川劇劇本《變臉》更是被節選、收入中學語文課本，讓很多沒進過劇場的年輕人也對他的作品印象深刻。
實際上，魏明倫的一生和川劇藝術都緊緊相連。他9歲就成為川劇「頭牌」演員，此後開始跟隨劇團演出，自學戲劇創作、導演。在高低起伏的人生中，魏明倫一直保持著創作者的純真性格，他的劇作與他的真實人格高度吻合：隨性開朗，嬉笑怒罵，不為任何人、事、物妥協。終於，在20世紀80年代戲劇復興的年代裡，他創作的那些帶有前衛思想，運用先鋒藝術手法的川劇，帶給了觀眾心靈上的震撼，這種震撼的餘波到現在還未散去。
劇作家魏明倫
膽子大，不怕爭議
1985年夏天，一部名為《潘金蓮——一個女人的沉淪史》的川劇在四川上演，這部被稱為「荒誕川劇」的劇作，讓當時的觀眾和媒體都感到驚奇。在那個還沒有穿越劇的年代裡，編劇魏明倫讓潘金蓮、賈寶玉、七品芝麻官、安娜·卡列尼娜、女記者、女檢察官等角色跨越時空，在不同文化、不同時代的文學作品中進行對話。這些角色探討著「潘金蓮」這樣一個為傳統文化所不容的女性的命運，不停尋找著她悲劇人生的來源。劇本中大膽地提出，潘金蓮的一些行為並非真的該被唾棄和踐踏，而那些陳舊思維和封建思想，才是她沉淪命運的源頭。
這部大膽、前衛的作品，讓他收穫了掌聲，也立刻迎來了爭議。從「五四」時期走來的、當時還在世的著名作家巴金、吳祖光和蕭乾等人，都對《潘金蓮——一個女人的沉淪史》表示肯定與支持。作家陳忠實在多年後這樣稱讚這部劇：「劇壇大家獨一聲，敢為金蓮重塑身。隨筆雜談任揮灑，鬼才鬼話卻威雄」。但在當時，也有一些職業作家對他的風格表示反感，《李自成》的作者姚雪垠就指責魏明倫的戲劇風格是「胡鬧台」，風格雜糅混亂。
但魏明倫勇敢地應對了一切爭議。當時他就投稿到姚雪垠發文的《文匯月刊》，與之筆戰。那時候他已經四十出頭，算不上初出茅廬，但才憑藉幾部劇本在全國聞名的他，面對姚雪垠等人時依然是晚輩。不過，那時的魏明倫毫不在乎自己的年紀、地位，他自稱「膽子大不怕爭議」，勇敢地發聲為自己辯駁。況且，他寫評論反駁不是為了衝撞誰，只是想直抒胸臆，表達自己對藝術的觀點。
此後，學界關於《潘金蓮——一個女人的沉淪史》的爭議依然存在，但觀眾們給了魏明倫令人滿意的答案，這部劇從四川自貢「火」到了全國，上演多場，場場爆滿。甚至，時至今日，網際網路上還有年輕人在劇目的視頻資料底下留言稱讚它的前衛，還有人詢問：這部劇，還會不會復排？
此後，帶著這種叛逆之氣上路的魏明倫，創作生涯也不斷產生高峰。1995年，他的川劇劇本《變臉》被導演吳天明拍成電影，在國內外屢獲大獎，劇本也入選小學語文課本。1998年，他將西方歌劇《圖蘭朵》改編為川劇劇本《中國公主杜蘭朵》，這種融合東西方元素的創作方式，在當時也是開先河的舉動。而除了劇本創作之外，他還以文風酣暢淋漓的雜文在文壇成名。在上世紀八九十年代的文化藝術圈，他以「鬼才」的名號被人熟知，時至今日，這個名號依然響亮。
嬉笑怒罵一生，從未改變
了解魏明倫的人都知道，終其一生，魏明倫的性格一貫是有話直說，痛快酣暢，他的狀態，始終與他的藝術人格保持一致。劇本、文章對他而言，不是刻意為之的寫作，而是創新的思想與他內心真摯情感的結合。晚年時，他曾對媒體說：人如果能歸真返璞，戲劇將隨之復興。這句話也說明了他對戲劇的真實看法。
東西雜糅，如夢境一般的穿越，以及先鋒的形式，是魏明倫川劇中那些令人感到衝擊的、「創新」的外殼，而在內心深處，這位劇作家一直在為普通人發聲，有著其柔和的一面。魏明倫那部著名的作品《變臉》，正是一個最好的證明。它講了這樣一個故事：變臉大師輾轉買來一個男孩狗娃，想要讓這個「孫子」繼承他的技藝，卻發現這個聰明伶俐的孩子是個女孩，他一度放棄了狗娃，但在日後身陷囹圄的時候，狗娃最終拯救了他的命。
為何魏明倫會執著地講述潘金蓮、狗娃這樣的故事？或許，這可以追溯到魏明倫的童年。魏明倫生於戲劇之家，父親是川劇鼓手，母親是戲迷，他本人從小就登台唱戲，9歲一炮而紅成為川劇演員，甚至以此謀生。十來歲時，他在《潘金蓮》劇中扮演一位通風報信的小哥，當時，懵懂的他就對劇情產生了懷疑：為什麼潘金蓮單戀武松就是大逆不道？他跑去問父親，卻遭到一頓臭罵，這個疑問也長久地留在了心中。
這個從小就展露出戲劇天賦的孩子，也曾隨著大時代不斷漂流，失去演出和創作的機會，難得的是，他沒有因為境遇而改變自己的性格。16歲時，魏明倫就曾寫文章為詩人流沙河鳴冤，因為未成年暫時逃過了更大的劫難，但也被下放農村。在那些特殊的年月里，他學到了順應天時，暫時隱藏自己的鋒芒，但也不屑於說假話。
堅持到了20世紀80年代之後，他獲得了舞台，就更加大膽地在劇本中講述「潘金蓮」和「狗娃」的命運，並將童年的這些疑問傳達給了觀眾。用他自己的話說，《潘金蓮》的火爆在當時切中了社會關於婦女境遇的敏感神經，「（大眾）不僅是爭論一個戲，也不只是一個文藝現象，而是已經形成社會共同關注的社會現象、社會熱門話題。」而這，正是他寫作劇本想要得到的效果。
現代又傳統的「鬼才」
因為從小學戲，家境也很一般，魏明倫沒有讀過太多書。他對這些境遇並不諱言，還曾開玩笑地說，他可能是中國作家中唯一拿不出小學畢業證的。因為從小演戲，魏明倫對傳統文化十分熟悉，而常年跟著劇團巡演，他就在候場的間隙讀書，從古典的詩詞歌賦到現代作家的作品，漸漸都有所涉獵。也許，正是因為沒有受過傳統的文學教育，沒有被任何框架限制過，魏明倫的創作風格才會如此鮮明，才能如此「拿來主義」地將東西方的思潮匯聚在一起。
他也是一個在創作中強調當代性的人，無論是《潘金蓮》還是《變臉》，其實都觸及了當代觀眾內心深處對社會問題的思索，也因此獲得了觀眾的肯定。甚至到了晚年，他還饒有興味地觀察到了年輕人不看戲劇的原因，並表示理解。他說，時代巨變了，這一代青年觀眾，不是老戲迷了，他們要看戲的成本太高，麻煩太多。在他心中，在手機、電腦等娛樂形式早就普及的今天，戲劇可以保持「一隅稻香村」，就是成功了。
晚年，魏明倫的生活過得有滋有味，他參加活動、會友、和貓狗玩耍。看得出，年輕時嬉笑怒罵的他，其實是個重感情、念舊、愛朋友的人。
突然失去這樣一位極富個性和才華的劇作家，對劇迷來說是令人遺憾和惋惜的事情。不過，唯一值得安慰的是，他畢竟留下了一出出鮮活真實、引人歡笑或落淚的好戲，可供人們回憶。
記者：仇廣宇