這個早春,很多人流乾了一生的淚水。
2月21日,家住武漢市漢南區的楊晶晶,發布了一則尋人啟事。
5天前,她的父親楊元運,因懷疑自己感染新冠肺炎,擔心連累家人而離家出走。
出走時,楊元運的身份證、錢包、手機都沒帶,只留下一封遺書。
遺言寫在一個小本子上。
「疫情與自己開了玩笑,但坦然接受它的洗禮。」
楊元運對自己的遺體也作了安排,「不污染環境,骨灰灑進母親河長江,讓我變成一條魚自由自在游長江。」
」如果自己的病體有用,就獻給這次疫情做醫學研究。」
據小區監控視頻顯示,2月16日一大早,楊元運翻牆離家。
被隔離在60公里外的楊晶晶,直到看到遺書,才知道父親一直懷疑自己感染了新冠肺炎。在此之前,楊晶晶每天都與父親聊天、視頻,卻從來沒聽他說身體不舒服。
楊元運離家出走後,她的妻子慌亂害怕,到處找。後來,她看丈夫的手機,才發現在出走前幾天,楊元運就聯繫過社區的工作人員求助。
手機上的微信記錄顯示,2月12日,楊元運向社區網格員反映,自己燒到37.5°,體溫時高時低,並伴有胸悶發汗症狀,吃藥也沒用。社區人員回復稱,「想多了」,並讓他自行去醫院檢查。
楊元運發微信說,「生活壓力大,夫人身體不好,家我還要支撐,我不能讓病魔把家拖垮!門診我看不起!」
沒有回覆。
他繼續哀求:「不是這個病,也該讓我住院了呀。」
在流傳出來的截圖上,滿是裂痕的手機螢幕上,只看到他的求助信息,像是自言自語。
最後社區人員回復,床位緊張,服務不過來。
楊元運最後一絲求生希望斷絕了。
女兒控訴,社區為什麼不強制要求去做CT排查?為什麼不打電話通知家裡,讓家屬去勸導?
是啊,同情心何在,責任感何在?!
疑似染病,無法入院,經濟拮据,又怕傳染給家人,再無他處容身,留給楊元運的選擇不多。
女兒說,父親是個好爸爸好老公,不願意拖累家人,才離家出走的。
之後,社區拿著楊元運2月8日拍的肺部CT給警察看,說是正常的。還讓楊家的人,不許對外說是疑似新冠。
也許社區也有苦衷,人手太少,工作量太大,難以一一照顧到社區居民的需求。但,總該要有人為此負責吧?
就在女兒發布尋人啟事的當天,她的父親找到了。在一處廢棄廠房裡,楊元運的遺體被人發現。
他上吊自殺了。
這處廠房的旁邊,就是通往楊元運老家的路。很多年前,沿著這條路,楊元運來到了武漢。他永遠也想不到,2020年,這條路又成了他人生的終點。
「不知道他走的時候,有多麼絕望、恐懼和不甘,他還有那麼多未做完的事,爸爸你冷不冷,餓不餓?」
女兒哭著問爸爸。可是,她的爸爸,再也不會應她。
真是一個悲慘的故事。
這是時代的悲劇,更是小人物的悲劇。
51歲的楊元運,放下錢包、手機、身份證,已存必死之念。人之將死,葉落歸根。也許他想回到童年生長的地方,回到愛和希望的起點。但是,回去了又能如何?
我不知道,他在那條回老家的路上徘徊了多久。最後,他選擇了路邊的廢棄廠房。就像電影《萬箭穿心》里那個父親,只是他選擇的是長江。
這是一個真正善良的人。不願意拖累家人,願意把軀體留給國家做醫學研究。甚至在離世地點的選擇上,都不想給別人添麻煩。
至此,他完成了「永久隔離」。