illustration by Kate Pugsley
這兩天，拼多多憑著自黑式的「夕夕節」又火了一把。
夕夕糕、拼鮮花和拼對象，拼多多「吳亦凡式」的行動在刷新著我們對它的看法。哦對，現在的拼多多，居然神奇到可以拼對象了。
但就在一年之前，拼多多在人們的砍價聲中，收穫了讓習慣了淘寶、京東的我們驚掉下巴的奇蹟增長；也讓自己在一二線城市的消費者口碑中，陷入了low、低質、窮人專用等輿論漩渦。
也正是在這段時間裡，網友們開始戲稱其為：「拼夕夕」。
而一年之後，現如今的拼多多，似乎已經能夠坦然面對這段歷史。而事實也同樣證明，很多中產階層對於自己口中的「拼夕夕」，存在不小的誤解。
拼多多究竟是如何發展成中產階層眼中鄙視鏈的最底端的？
首先，拼多多的來源，就不符合中產階級的調性——從父母及村裡的小夥伴口口相傳而來。這些每天轉發「女人怎樣活才更智慧」的上一輩無產階級們，怎麼可能知道什麼是好的購物體驗？
其次，在自媒體極度缺乏選題&中產階級極度缺乏快樂的當下，自媒體太需要為中產階級找一個釋放情緒的出口——拼多多的誕生恰逢其時。幾年前，淘寶的買家秀已經被人寫爛了；這次，終於有拼多多的買家秀可供撰稿了。機智的媒體人，還為拼多多起了一個不太友好的外號：拼夕夕。
而人們對拼多多的惡意，在其上市後被放到了最大。被人冠以「low、廉價」的app，怎麼能夠如此高調地在美國納斯達克敲鐘呢？自此，口水戰甚囂塵上，甚至有媒體稱「拼多多的上市讓歷史倒退了二十年」。
的確，拼多多的一些問題的確存在。但故事自始至終的問題，在於這些文章的撰寫者，有幾個人用過拼多多？
作為上個月在拼多多下了人生首單的體驗者，我有必要陳述一下我的真實經歷。
2019年7月，當我第205次打開某新聞app，開屏處拼多多69元拼小冰箱的廣告，終於打動了我。此時，我剛剛交完上個月的巨額房貸，同時購置了一輛新車，囊中十分羞澀，亟需一個物美價廉的車載小冰箱。而69元對我的吸引力是無比巨大的——相比動輒千元的馳名品牌車載冰箱，69元買不了吃虧，買不了上當。
這次下單，對我具有里程碑式的意義。我興奮地回憶起自媒體文章中，拼多多上陳列的都是，買家秀千奇百怪的山寨品，而我，現在甚至打算拍下人生第一支開箱視頻。然而冰箱到手後，我卻大跌眼鏡——它不僅沒有像網傳的買家秀那麼誇張離奇，相反，還挺好用的。
外觀和普通冰箱沒有差異，大小剛好合適，冷藏肥宅快樂水的速度也極快，完美契合了我的需求。
我懷揣著激動的心情發了一個朋友圈，為這個69元的不知名小冰箱送上了膝蓋。不承想，竟還得到了我中產階級好友們的爭相回復——他們，也都曾在拼多多上下單過一些還挺好用的神器。
這不由得引發了我——一個土生土長在某8線農村的少年，對拼多多的深刻思考。經過了不廣泛的田野調查與取證，我意識到，拼多多給一些人們帶來的快樂是非常真實、也是前所未有的。
首先，拼多多飽受詬病的是品牌問題。過去的一段時間裡，拼多多上的品牌的確層次不齊，尤其是有很多我們根本沒聽過的「雜牌」。
但事實證明，這類產品並不一定代表著質量很差，尤其對於生活在5678線的居民，他們並沒有被降級，相反，他們的生活因為有了拼多多而變得品質更高——因為他們在老家小商品店買的商品質量或許更令人擔憂。一張張真實的「土味買家秀」，證明這些買家獲得的快樂是真實存在的。
中國太大了，大到你以為遍地都是985、211，其實本科生才占全國4%；大到你認為入門款吹風機是200元起步，花2000元買戴森也理所應當。但其實更多人還在用20元雜牌吹風機，一用就是20年。678線村民需要市場下沉。不然，為什麼淘寶京東在拼多多上市後，相繼推出自己的「特賣」頻道呢？
另外，如果你打算在拼多多購買正品，它的價格確實低於其他平台。以iPhone為例，6·18期間，拼多多iPhone全線降價，差價最大的一款手機比蘋果官網便宜2811元，並且不限時，不搶購，大規模賣。
而這樣巨額的補貼，為拼多多迎來了不少「中產階級」用戶。拼多多2019第一季度財報顯示，新增用戶44.2％來自二線及以上城市。
理論告訴我們，一個群體的數量如果到達了一定數量，裡面的各色人等一定是正態分布的。事實證明，在拼多多已經擁有4億多的消費群體中，一二線用戶、年輕人和中高產階級用戶正在不斷增加。
這些用戶，在媒體和商家口中曾經是這樣的：熱衷於收藏迪奧口紅、購買GUCCI包包送女友、偶爾還會去米其林犒勞一下自己。但真相是，房價過高、房貸負擔過重等因素，正在迫使普通中產放棄這些優雅和體面。
多少人奮鬥半生終於在一線城市安家置業，每天卻不得不花費2個小時坐地鐵+騎摩拜；曾經是精緻有趣的都市白領，養兒育女後，為了能換一套房、報一個興趣班，也不得不減少在變美上的花銷。拼多多的數據，從另一個層面反映著我們的生活觀念——我們必須承認消費升級是大勢所趨，但消費升級的真正意義是消費越來趨於理性化。
話不多說，為了夕夕節這盒77塊99朵的玫瑰，理性的我準備人生第二次下單拼多多了。