文|影視Mirror
最初被《怪你過分美麗》吸引，是因為這個充滿著回憶氣息的劇名。
1996年，張國榮在一首名為《怪你過分美麗》的歌里這樣唱道：「怪你過分美麗，如毒蛇狠狠箍緊彼此關係，彷佛心癮無窮無底，終於花光心計，信念也都枯萎。」
歌詞中所塑造的女性形象，是那個時代驚世駭俗的存在——殺伐、果斷而又充滿心機。
時隔二十四年，無數的女性形象從大小熒幕閃過。但當這種女性形象再次在影視劇《怪你過分美麗》中出現，依舊忍不住讓人好奇。
二十餘集看後，跟隨著莫向晚的人生波瀾起伏。從鐵血無情、不擇手段的金牌經紀人，到眾叛親離、跌入谷底的從頭來過，劇中的女主角莫向晚的確並非傳統意義上的大女主。 一方面，她殺伐決斷，但一方面，她又困於時代與規則，這樣一位不同以往的女性形象，很難不引起議論。
由此，評論也逐漸兩立：要麼是大呼姐姐乘風破浪，要麼感同身受訴說社畜日常。不論何種觀點，唯一不妨礙的是，八成以上豆瓣網友，心甘情願地打出8.1高分。
而在筆者看來，《怪你過分美麗》的乘風破浪， 與其說是獨樹一幟，不如說是撥亂反正。
乘風破浪的莫向晚
與《怪你過分美麗》初次相逢時，筆者本以為這是部爽劇。
面對藝人自殺，莫向晚毫不猶豫便能潑上她一頭水；面對藝人解約的心，打上一巴掌再給顆甜棗；而面對競爭對手，也同樣能來去如風，自如應對。
爽嗎？
是真的爽。
在莫向晚的身上，凝聚著大眾對於所謂「職場女魔頭」的所有想像。她處事殺伐果斷，手中所有的砝碼都能換來同等價值的，即便自己的藝人醜聞爆出，她也同樣能運籌帷幄，打出一手出乎意料的牌；她做人毫不掩飾野心，與人交往拳拳到肉，直奔結果，即便是與好友間合作項目，也能讓友情為利益讓步；她也有著足夠強大的內心，即便是被潑了滿身奶油，也同樣能在哭過之後迅速鎮定，洗把臉、化個妝出來，還是那個精緻優雅的女強人。
毫不拖泥帶水，毫不猶豫拋棄戀愛腦，一心一意搞事業，這樣的大女主，怎一個「颯」字可以概括。
但走到如今這般地步，難嗎？
也是真的難。
人們羨慕莫向晚的獨立。但經濟的獨立，往往是建立在精神獨立的基礎之上的。而精神獨立的起點，往往是要直面慘澹的人生。
莫向晚的過去，大概可以用洪水滔天來形容。入獄的父親，背叛的愛人，解約的藝人，分別代表著來自親情、愛情及友情三方的崩塌，說不準那個打擊的力度更大，但唯有一點是同樣清晰——放下，才是最難。
這也是筆者認為《怪你過分美麗》中處理最為精彩之處。
莫向晚不是聖人，她放不下，忘不掉。在《怪你過分美麗》中，莫向晚有著難得的幾次失控，與莫北重逢當晚，一向圓滑的她出言諷刺，而後轉身就走，毫不顧忌尷尬場面；范美簽約至奇麗，她也同樣以牙還牙，拿掉她的女一號，給了林湘做配。
以牙還牙戲份很精彩，從這一方面很容易看出，《怪你過分美麗》對如何戳中劇外職場人的爽點，都摸得門兒清。但有意思的一點是，《怪你過分美麗》卻沒讓莫向晚在「以牙還牙」上浪費時間，也儘量少地浪費感情。
生活還得繼續，《怪你過分美麗》大概也不想做一部爽劇。
娛樂圈那些事
當然，在向來神秘的娛樂圈，「爽」很簡單，展現「不爽」，似乎才是最大的難題
這座與世隔絕的神秘島嶼，是無數少男少女眼中的鮮花與香檳，值得他們前赴後繼，仿佛前方就是名氣和價值；但也有人將它比喻成吃人吞怪的無間地獄，仿佛走進去就再無未來。
圍繞著它的種種猜測，大概可以繞地球一整圈。而客觀來說，對於它的描摹，國產影視作品也一貫更喜愛用「高概念」來表現。
比如花團錦簇的明星生活，比如燈紅酒綠的頒獎典禮，再比如的劇組經歷。
《怪你過分美麗》自然也有這樣的設計。但台前的太平並不能粉飾現實的生活，《怪你過分美麗》里莫向晚的職場，就是替那個神秘的名利場來露餡的。
身至高位，已然走向了人人夢寐以求的生活。但人生的難題不會因為你的地位而放緩腳步，更大的壓力，更多的威脅，更多的言不由衷，也在隨之到來。
這是在《怪你過分美麗》中一個很有意思的設計。
一般情況下，大眾所熟悉的職場劇，往往聚焦的是成長：初入職場的小菜鳥，受到各方打擊，於是披荊斬棘，一路向前。 但這種套路，在《怪你過分美麗》中，被調了個個。播至二十餘集，莫向晚逐漸走向失望，她曾經所為之付出的，也在棄她而去。
人生突迎轉向。由此帶來的恐慌、混亂，幾乎像職場紀實一樣的焦躁情節，刺痛了不少埋頭忙碌的職場人。
這是當代都市人每日遭遇的困境，也是《怪你過分美麗》的故事「發動機」。
因此，相比於強調獵奇性的娛樂圈題材，筆者更願意稱《怪你過分美麗》為凝聚著高濃度社畜現實的職場劇。
社畜一詞，是調侃意味的自嘲。當它與看似光鮮靚麗的娛樂圈相結合，便很巧妙地擊碎了人們的盔甲進而觸動到他們內心的柔軟。有經歷的觀眾，在被《怪你過分美麗》的悶響炸到沉默之後，會不會想起過去的生活里，誰曾是莫向晚，誰又不曾是莫向晚？
小津安二郎曾說，電影以餘味定輸贏。對於電視劇而言，這句話也同樣適用。作為今年上半年評分最高的職場劇，《怪你過分美麗》的成績或許並非空穴來風。
就題材而論，不論是娛樂圈還是大女主，《怪你過分美麗》的確都不占據任何的時間優勢，尤其是相比於更多以夢幻娛樂圈為主題的偶像劇而言，它看似唯一的優勢也被抹去。
但現實主義影視作品的魅力，卻又恰恰在此。當它不僅僅關注個人，更關注典型故事背後與時代的緊密關係，那麼不論題材的新與舊，不論觸動爽點還是擊中痛點，只要它精準瞄準並擊中目標，其力道便會不可思議。
總編 | 韓英楠
編輯 | 青禾
校對 | 栗子
熱文
END