問，時代是變得更好了，還是更壞了？
每當有朋友問我這個問題，我必反問一句，你看過《使女的故事》嗎？
這部美劇的重要性早就已經超出了劇情本身，甚至每一個你我他，都逃不出這部戲的範疇。
頂級神劇的濫觴，已經無法令我們喜出望外，伴隨老司機的道行日深，激情都去見鬼了。
時間在沉澱，思維在翻轉，關於時代的見證，在這部戲裡面，得到了非常真實細膩的呈現。
所謂女權主義，在戲裡集中表現為生育權的不由自主。
近未來的世界，環境污染，經濟衰退，保守主義思潮的崛起，對於人權的不斷侵蝕。
如此種種，集中表現，女性就連最基本的生育權都不能自我保持，收到強權的無情壓迫。
在基列國當中，每一位大主教都配有一個使女，每月都會進行不可描述的受精儀式。
生育權成了大主教的特權，使女成了行走的子宮。
除此之外，他們不被允許產生超越主僕之間的感情，否則，等待他們的不止是羞辱這麼簡單。
一旦越界，就極有可能是被弔死的下場，這就是《使女的故事》里的慘澹現實。
千萬別以為這是美劇的一廂情願，抑或是子虛烏有的杜撰，其實不然，都有現實作為基礎。
大家也都是知道，伴隨特朗普的上台，美利堅的種族主義和極端主義又開始捲土重來。
所謂南境圍牆的拔地而起，也是這個自由國度和民族的一道心牆，過去的民主岌岌可危。
我們最初看這部美劇很容易陷入女權主義的表象當中，認為這就是全部吧。
其實這一場關懷全社會全人類的運動，一部美劇，在此刻，就變成對照現實的歷史之鏡。
劇中使女們面對的確然可怕，但虛構的現實走進我們的生活時，才是真正的可怕。
當禁止墮胎的法案在美國開始通過立法之時，當女性的存在得不到足夠尊重之時。
當20世紀以來的先鋒女性們爭取的權利被不斷稀釋之時，她們，又該何去何從呢？
這是對於近百年引來辛辛苦苦，形成的多元化的價值觀和世界觀的一種背叛和暴走。
在美國，已經有不少婦女團體穿成劇中使女的模樣，在搖旗吶喊，在集體抗議。
她們的聲音難道不應該得到應有的尊重嗎？況且，她們要的其實並不多。
相比較艾美獎，《使女的故事》帶給我們的更多的是關於社會的反思，是權力的反思。
基列國烏托邦主義，不止是對於使女們的人權扼殺，也是對這個國度所有男性的扼殺。
在自己的妻子面前，去和使女媾和，哪怕是法律所允許的，自己的內心就不會有陰影嗎？
這就是一個精神閹割和世界分裂的烏托邦，而如今的美國也在經歷著如此不可思議的一切。
目前總共進展到第三季，第一季豆瓣8.8，第二季9.0，第三季9.3，口碑日漸佳境。
最初會以為是一部相當小眾的戲，沒想到，魔幻的現實不知不覺，成就了《使女的故事》。
看戲需要代入感和共情力，慢慢把自己帶進去，會很顛覆的。
我希望羅曼羅蘭這句話，能成為我們行走的座右銘——
看清這個世界，然後愛它。