作者：阿鍾
編輯：木村拓周
早上十點四十九分，浙江新聞客戶端發布突發新聞證實「藝人高以翔在寧波錄製節目時猝死」。
凌晨兩點左右，網上就有零散消息出現，透露高以翔因錄製綜藝節目《追我吧》體力不支在現場暈倒，根據新浪娛樂引用的台灣媒體報道，高以翔從 26 日早上 8 點 30 分錄製一直到次日凌晨 1 點，連續工作了 17 個小時。
在經歷現場急救、送醫後，高以翔搶救無效過世，根據網友爆料，就醫醫院方面給出的回覆是：患者送到搶救室時瞳孔放大到邊緣，雖全力救治2小時仍無法挽回。
這個回復爆料跟《追我吧》節目組在中午 12 點 23 分發出的聲明部分吻合，聲明里表示：
高以翔奔跑時突然減速倒地，節目現場醫護人員第一時間展開救治，並緊急將其送往醫院。經過兩個多小時的全力搶救，醫院最終宣布高以翔心源性猝死。
聲明里表示有第一時間救治、送醫之外，節目組並未進一步說明這個「第一時間」到底在不在最佳搶救時間內，在高以翔倒地之後節目組採取了哪些緊急措施，更重要的是邀請藝人參與危險項目前是否進行了健康檢查、現場是否配備有醫護人員及急救設施、遊戲項目的安全性是否經過檢測等等問題，至今沒有明確回復，也沒有展開詳細調查的消息傳出，我們只看到《追我吧》製片主任關於「安全錄製第一位」的宣傳通稿。
現在看來很諷刺，當下綜藝節目對「安全第一」的理解標準可能異於常人。高以翔在錄製此節目期間連續工作 17 個小時，通宵錄製、高強度甚至高危，在行業里是常態，當然不只綜藝節目，娛樂行業連軸轉的幕前幕後人員要多少有多少。 高以翔事件後，大張偉 2016 年接受採訪的視頻片段被扒了出來，句句高亮：
我們進這個行業，都是因為想有我們有自己的業務，他是演二人轉的，我是唱歌的，他是演戲的，他是主持人，我們幾個人就干我們自個兒的事，靠我們自己的才華讓大家喜歡就夠了，我們又能掙錢，然後活得舒服就行了。
但現在所有人都跟火車站扛大包似的，比那個還慘，早上起來五點不到，早餐還沒開呢就得跟人跑去，扛著大包過河，水裡還有蛇。他們告訴我說觀眾愛看真人秀，我就覺得大家因為不想靠體力掙錢所以才幹的這行，現在所有所謂紅的人，哪個不是靠賣力氣掙錢......為什麼大家唱歌就沒人看，就是因為所有人都覺得那個掙錢，那個投資的多，所以大家都去做那個事情，我覺得這個會毀了中國所有藝人的，因為所有藝人都沒有在做自己的發光發熱，所有人的才華都是在做真人秀。
2016 年是大張偉和薛之謙業務最繁忙的時候，當然，不是他們的本職業務。當時的新聞標題是《綜藝節目瘋搶「段子手」 大張偉、薛之謙忙不停》，新聞里說到從1 月到 8 月，薛之謙總共錄製了 86 期電視及網絡綜藝節目，大張偉的錄製數量沒有統計，但那頭挑染彩發出現的頻率並不低。
他在採訪里說到的「不到五點出發，扛大包過河，水裡還有蛇」應該是他前一年錄製的綜藝節目《跟著貝爾去冒險》，在這檔節目裡，大張偉、韓雪、劉語熙等沒有專業野外生存知識的藝人要跟著「站在食物鏈頂端」的貝爺在野外生活。因為貝爺的檔期限制，節目組需要在 16 天的時間裡連續拍攝完成 12 集每集 80 分鐘的節目需要的素材。
節目組會每天安排一個小挑戰和大挑戰，在這個節目裡，不會游泳的大張偉體驗過喝泥水、吃蟲子、被從直升機上直接踹進湖裡、爬瀑布、爬懸崖。當然不只是他，是全體參加節目的嘉賓。作為一檔以戶外生存為噱頭的節目，嚴苛的野外環境算是配套設定。
但在城裡的節目日子也沒好到哪去，帶動起國內綜藝盛世的《奔跑吧兄弟》、親子節目《爸爸去哪兒》、《歡樂喜劇人》、《王牌對王牌》、《快樂大本營》......今天都被一位曾負責安全管理的從業者作為反面案例列出了：腰椎骨折、眼角受傷、眉骨受傷、骨折......
包括早前爆出的參加游泳節目的釋小龍，其助理被發現在泳池溺斃。跟這些安全問題被漠視比起來，綜藝節目普遍存在的超時長錄製似乎都不算什麼了。
作為「超級樂迷」參與《樂隊的夏天》全程錄製的樂評人鄧柯今天在微博上分享了這個節目的錄製過程，現在這條微博已經不見了。微博大意是：
不是矯情，做綜藝是真的辛苦，錄到三更半夜是家常便飯，通宵也是常有的事。
問為什麼要搞得這麼累？道理很簡單，錄節目所有的場地、設備、道具、人工都是按天計價，那節目組必然會延長錄像時間以平攤錄製成本。
北方公園今年因為業務相關，也去參加過幾次綜藝節目現場錄製，中午候場、下半夜出場是常態，在大興星光影視園度過的日夜基本可以完敗朋友圈所有的「凌晨四點北上廣」。從現場設備調整、候場、化妝、彩排、錄製、補錄、採訪等各個環節，一場下來十幾個小時已經算是好的了。
去年優酷大熱的《這！就是街舞》就出現過導師在台上吐槽節目組的情況：
晚上 7 點才開始，錄了一趴之後開始吃飯，吃飯得吃倆小時，到晚上 9、10 點再繼續錄，一直錄到早上 8 點，錄了 20 個小時，錄到最後所有人眼睛都直了。
到今年新一季節目，這個問題同樣存在。對於相當耗體力的街舞來說，偶爾下場的導師比起來還算好的，所有候場、演出的 dancer 幾乎都經歷過熬夜編舞、上場 PK 的狀況。
這並不是一句「欲戴王冠必承其重」就能帶過的事情，也不是「你可以選擇不做」這麼簡單的解決方式。
孔令奇今天的發言呼應了大張偉，這位參加過《中國新說唱》的選手再次為大家解讀藝人這個職業「可能不是跟主業有關係可還是要給大家一個完美的秀，讓大家歡快。不管是吊鋼絲、挑戰自己、跳山，為了大家的開心我們二話不說去做。不做就沒有曝光。」
「不做就沒有曝光」，沒有曝光意味著沒有收入。二十出頭就拿過金曲獎，直到去年卻還因為想上「新說唱」跟合作十幾年的好友、嘻哈公園的另一位主持人 Wes Chen 鬧掰，相信很少人比孔令奇更理解曝光對藝人收入的重要性。
我們的藝人收入結構是不健康的。拿音樂人來說，一個音樂人健康的收入結構，可能包括版稅、小型演出及音樂節、商業演出或商業代言等多部分。但中國原創音樂人在版稅上能獲得體面收入的鳳毛麟角，大多數音樂人在收入上絕對依賴大大小小的演出。
9 月份，今年最火的新褲子樂隊主唱彭磊發微博表示自己「最近並不開心，每天被強迫工作......記得這幾年一直向沈黎暉要線上授權和賣唱片的版稅。他會說你們沒有流量，過氣民謠歌手和黑怕怕流量比你們大多了，你們去告我吧，告贏了就給你們版稅。」
以新褲子今年的態勢，版稅是可以有一定規模收入的。但按彭磊的說法，他並沒有辦法拿到這份錢。而摩登天空作為目前內地獨立音樂行業唯一的巨頭，幾乎在音樂行業每一個環節都有足夠的議價能力。假如彭磊脫離了摩登，很可能就失去了草莓音樂節等優質資源，那麼即便其他的公司願意給他全額的版稅收入，也是得不償失的一件事。於是彭磊再累也沒法放棄，只能一邊通過《樂隊的夏天》掙熱度，一邊希望「熱度消散了，大家還會留下聽我們的音樂」。
而沈黎暉則在接受一些採訪時提到過自己「不欠新褲子一毛錢」。誰對誰錯，外人不得而知。
演員看起來比音樂人好一點，而主持人，在演員都上演技節目裡當主持人的情況下，只有央視的主持人還能保住自己的本職。
但影視寒冬一來，一年之內 1884 家影視公司關停，所有人都發出了「沒活干」的哀嚎，綜藝節目就成了最優選擇。一線如李冰冰，在《我就是演員之巔峰對決》里為大家完整呈現了何為「職場降級」，前幾年來找她的演技類節目都是當評委，就這還被經紀人拒絕，現在，只能跟新生代搭配，親自上場演。
綜藝節目成了救命稻草，即使要審頭髮顏色、審紋身、審歌詞、審耳釘，也還是藝人的最優選擇，也是資本的最優選擇。在盤活「最優選擇」面前，很多東西可能就是次要的了，於是我們看到了這個行業的種種亂相，最後作用到從業者身上。
明道在《演員請就位》里那句「這是我今年演的第一場戲」讓觀眾心酸不已。想像一下你一年沒法憑藉自己的專業能力賺錢，突然能有一檔綜藝節目找你參加，你上不上？你會向節目組提出「確認錄製現場配備有醫護人員、確認節目的錄製安排合理」這樣的要求嗎？
前文提到的那位「曾負責安全管理，現在跟娛樂行業打交道」的從業者在微博上總結過歐美和日韓的狀況：
經過那些不要命的錄製時期後，近些年已對綜藝節目製作有明確的要求，甚至很多規定要求被寫進了法律。節目搭建的裝置需有明確的技術指標，戶外競技類節目錄製，要求嘉賓達到一定訓練時長，現場醫療保障必須到位，參與節目錄製的觀眾有明確的指引規範和應急疏散預案。
國內現在這些方面真的很空白，和藝人簽了錄製合同涉及安全健康方面，全都是幾筆帶過，錄製節目的團隊沒有安全意識，藝人方更不了解，怎麼可能不出事？
極端資本化影視產業在去年突然破裂，我們以為整個娛樂行業理所當然會進入一個「破碎後的漫長重建」的積極狀態。然而定時炸彈只是傳導到了其他環節。如果今天去世的不是高以翔，是節目組裡某些專業工種呢？如果去世的一個燈光師傅、一個收音老師，那今天針對綜藝行業不規範的大規模輿論討伐和反思，還會發生嗎？
更重要的是，這不只是娛樂行業的弊病，這幾年還算得上「朝陽」的行業，大多都有過過度資本化、過度追求效率帶來的惡果呈現，但看起來並沒有真正引起重視。
2016年我們在為中年程式設計師跳樓自殺哀嘆，2019年年底我們還在為網際網路公司暴力裁員的事情哀嘆。沒有意外的話，今天過後，過段時間又會有一起令人傷痛的慘劇發生，然後我們再一次全民哀嘆，然後被另一些「商業社會的齒輪、福報、我們這一代的宿命」這樣的話術蓋棺定論。
我不知道該說什麼了。