01
想必大家都看過這張動圖吧:
前段時間馮小剛攜《只有芸知道》劇組出席金雞獎走紅毯,拍照環節,馮導向旁邊伸手。
徐帆從楊采鈺前方包抄,快步迎上去。
這張動圖,被很多人玩味和譏諷。
但實際上,完整視頻是:徐帆隨即攬過楊采鈺。
四個人開開心心合了個影。
可網上一片暗諷,稱之為:「宣誓主權」。
02
徐帆年輕時,曾與許晴、江珊並稱為娛樂圈三大美女。
她的美雖不是艷光四射,但靈動,秀氣,標誌,耐看。
電影里的空姐造型被稱為「熒幕十大空姐」之一。
她還是「舉動皆戲」的大青衣,與濮存晰、楊立新戲骨等並稱為「人藝台柱」。
演技好、戲路寬,電影電視話劇樣樣拿得出手。
憑話劇《阮玲玉》獲過中國戲劇梅花獎,《青衣》《永遠有多遠》等電視劇至今回看也是經典。
(《青衣》中的「筱燕秋」作為經典角色屢次被搬上舞台)
但最有成就的還是電影,特別是馮小剛的電影。
《不見不散》中,她憑刀子嘴豆腐心的李清獲得中國電影華表獎優秀女演員獎。
李清和劉元的「互損式秀恩愛」在當時也掀起了一股風潮,年輕情侶們紛紛效仿這逗貧風格。
《一聲嘆息》中,她演被出軌的妻子宋曉英,獲開羅國際電影節最佳女主角獎。
《唐山大地震》,她憑母親李元妮一角獲華表獎優秀女演員獎和亞洲電影大獎最佳女演員獎,並提名金雞獎、百花獎和金馬獎。
32年後的重逢一跪,徐帆的演技真是無可挑剔。
正在熱映的《只有芸知道》中,她客串了一位牽線媒人林太。
羅芸隋東風的婚宴上,她觸景生情追憶已故丈夫,咬牙切齒的嗔怪,綿密入骨的相思,刻骨銘心的孤獨。
拍這一段時,馮小剛也淚灑片場。
宋丹丹說徐帆:「一出手就不得了」 。
何冰說她:只要走一遍就熟練於心。
(拍《唐山大地震》時,她還接了人藝為新中國成立60周年的獻禮話劇,拍戲期間徐帆去走了一遍過場,就已經有戲。)
馮小剛對她的評價,更是發自內心基於專業的佩服和欣賞:
「天生是舞台上的角兒。」
「別讓她趕上好戲,她走了心,釀出來的就一定是酒,絕不會給你一杯白開水。」
03
《只有芸知道》中,林太對羅芸(楊采鈺飾演)深情叮囑:
「不要相信白雪公主的童話,婚姻就是在熬,在忍。能過下去的人,想過多少次離開。」
這句台詞似乎也折射著徐帆20年的婚姻生活。
(她說那不是演戲,而是感情的宣洩)
徐帆在中戲就讀時與王志文有一段師生戀。
戀愛期間,做飯、收拾房間等「主內」的事兒基本都歸徐帆。
後來矛盾增多爭吵不斷,王志文提出分手,任徐帆苦苦哀求也不為所動。
1993年,徐帆認識了馮小剛。
彼時馮小剛有妻女,但依然對徐帆展開了猛烈追求:煲電話粥、約歌廳唱歌、約吃飯喝酒、逢人先放言「這是我女朋友」。
馮小剛前妻得知此事,採用「不聞不問不離婚」來冷處理。
直到1999年,兩人才正式結婚。
馮小剛形容那段時期說:
「我覺得特委屈我前妻,當然徐帆也很委屈。反正這裡頭最不是東西的就是我,我肯定是喜新厭舊。」
婚後,徐帆就像抵達靈魂彼岸一樣,心甘情願把自己看作「馮徐氏」:
把馮小剛照顧得無微不至。
不工作的時候就圍著家事忙碌。
人前人後稱呼馮小剛「我家老爺」「我們家人」。
不止一次表示「在我擁有的所有身份里,最讓我驕傲的就是馮徐氏」 。
楊瀾問她怎麼看這種相處方式,她覺得非常正常:
「我們兩個人相互轉換了。」
小S問「結婚20年過得煩不煩」時,她表示專注未改:
「我的眼睛長在他身上。」
04
結婚十年時,馮小剛被曝出「夜宿門」事件,徐帆一句「合則來,不合就散」令人浮想聯翩。
一時間輿論沸騰,有人說兩人早已分居,有人說馮小剛不是第一次,有人諷刺徐帆「天道有輪迴」。
馮小剛始終沒有正面解釋,事情不了了之。
之後幾年,馮小剛頻頻拋出驚人言論:
有大言不慚的「真相沒那麼重要,放下手機,好好吃飯」 。
有意味深長的「結婚後睜一隻眼閉一隻眼」。
有直男癌觀點「女人別和男人鬥心眼」。
這一系列「玩不吝」的操作,連金星都忍不住問徐帆:
「有小姑娘往導演身上貼嗎?」
而徐帆則秉持一貫的「馮徐氏」態度,拋出了驚人觀點:
「我就是護犢子,我們家人反正是男的,你讓他占便宜就占唄,我們不吃虧。」
此言一出,一片譁然。
也是因為這番言論,令她坐實了「大奶教」教主的位置。
有人說她思想腐朽三觀不正,有人說她含笑飲砒霜,有人說她想得開很通透。
倒是宋丹丹說了她對此事的理解:
「她是一個凡事不往好處想的人,她覺得想得太好了你會失望。」
05
最近馮小剛在節目中談到死亡,徐帆眼淚滾滾,坦言自己不願意面對其中一個先走的事實。
情難自抑的神態,和前幾年聯絡不上馮小剛時的慌亂別無二致。
(徐帆眼淚汪汪地說:「我找不到我哥哥了。」)
徐帆是很典型的一種女性。
事業上有主見肯鑽營,能讓自己安身立命。
在電影領域,她早已是同時期女演員中的佼佼者,卻30年耕耘在「錢少要求高」的話劇舞台。
近幾年為《海底總動員》中多莉配音也令人耳目一新。
馮小剛用「通情達理,寵辱不驚」來形容徐帆。
她的活法,可能被很多人詬病。
但她自己來說,也是一種明確和瞭然吧。
明明白白「正室范兒」,受得了心酸委屈,付得出寬容隱忍。
其實想想,同年代的女星,很多人都和徐帆類似。
比如,嫁給張國立的鄧婕,嫁給顧長衛的蔣雯麗。
她們都有自己的實力,但骨子裡仍非常傳統。
維護男人面子高於一切,對緋聞傳言一笑了之。
徐帆似乎更簡單直白一些。
她嘻嘻哈哈,大大咧咧,並不在乎被貼上的什麼「大奶教」或「正室范兒」的標籤。
倒是讓我們這些看客心有愴然——「大奶」、「正室」這些詞,何嘗不是整個女性群體的歧視和諷刺。
世間路,向來順遂甚少,瑕疵多見,唯獨對女性的為難未減。
徐帆無論被揪過多少次「小三上位」的過往不放,她的演技和實力毋庸置疑。馮小剛雖然數次風口浪尖話題不斷,也不能否認他是擁有持久影響力的導演之一。
他們的作品和感情,都經過了時間考驗。
其實哪一段婚姻,不是用兩個人自有的、默認的、彼此接受的模式,維持著平衡和穩定呢。
徐帆看似隱忍,但誰又能說,她在這段關係里沒有博弈的資本?
雖然我不認同「我們家男的不吃虧」這種論點,但作為演員,我還是很喜歡徐帆。
她是真正的實力派演員。從另一個層面來說,馮小剛的成就,也有她的一半。
而世俗評價一個女人,除了有什麼「情史」、有沒有「正室地位」,就沒有其它了嗎?
我更願意把焦點放在她的事業,她的實力。
至於其它,人生一世,都是一場求仁得仁。