文 | 十點電影原創
親人葬禮中。
全家都沉浸在悲傷的情緒里不能自拔，哭成一片。
她披麻戴孝滿臉憔悴，鼻涕一把淚一把，悄悄地跑到了另一邊。
打開電腦，申請加入視頻會議——
「很抱歉，以這樣的形式出席會議」
原本還冷嘲熱諷對方不敬業的甲方，滿腔怒火瞬間熄滅。
你看，這就是成功人士。
即使家裡剛死了人正在出殯，人家都不忘帶著電腦開會。
敬業？
上班如上墳，這不過就是當代社畜的基本操作。
學會「裝」，才能贏——
裝，可不是件容易事。
凌晨12點，在國貿CBD大廈，都市麗人剛剛加班結束，穿著光鮮妝容艷麗，只是滿臉透著疲憊。
人前富貴，人後遭罪……
流水浮華都市裡的北漂社畜，硬撐著體面。
有點眼熟？
一看導演就知道了——李漠。
這兩年的職場痛點可是讓他玩明白了，前作部部出彩，8.4分的《三悅有了新工作》和8.1分的《我在他鄉挺好的》。
到了新劇依然沒掉線，最易拍爛的都市職場愛情。
豆瓣開分8.3，收視第一。
老妹兒被勾起了好奇心，一口氣怒刷八集。
觀感果然如同劇名——
太裝了。
裝X的人
那英曾在微博上有一句經典語錄：
「媽的，最煩裝X的人。「
而《裝腔啟示錄》一上來就直撞那些真實不做作人的槍口。
「精英人士」怎麼登場？
口紅香水，西裝腕錶，從整體穿搭到細節設計，一絲不苟精巧別致。
像坐飛機這種休閒時刻，更是突顯格調的最佳時機。
噴幾下香水，擺上一本薩莉·魯尼的英文原版小說，朋友圈裡用心斟酌的文字加上精修的照片，任誰不都得高看一眼。
停——
你以為這是夢寐以求的小時代？
不，這不過是大城市中，每個人都需要學會的生存法則之一，「裝」。
職場人要學會武裝——
女主唐影（蔡文靜 飾），北京紅圈律所中一名初級律師。
工資不低，比上不足比下有餘。
住在連電梯都沒有的便宜老舊小區，但屋內裝飾一應俱全堪稱高品質生活。
上班兩雙鞋，
擠地鐵穿平底鞋，到了公司門口馬上換成恨天高小細跟。
即使昨晚加班到凌晨兩點，今天也要容光煥發全妝上班。
保持精緻和從容，是CBD女人的基本素養。
情場人要懂得偽裝——
男主許子詮（韓東君 飾），一家公司的投行VP。
自信溫柔成熟魅惑，舉止投足之間，無時無刻不在散發著荷爾蒙。
遇見漂亮女生，他裝體貼。
發現對方有點冷，會小聲向空姐要毛毯，找准機會立馬遞上去。
看到對方手機沒電著急，隨手把充電寶拿出來轉身就走。
解人一時之需，卻不等對方留下聯繫方式如何歸還，給人的感覺既貼心又不逾矩，好感倍增。
約見女客戶，他裝紳士。
選擇有品位的餐廳，摸清對方的喜好，就連紅酒都會提前醒好，一打生蚝的暗示，更是把人撩的抓心撓肝。
當面對女客戶的高跟鞋勾在他的腿上時，他不戳破不尷尬不拒絕，只是想了個不得已的工作藉口離開，以留後話。
不得不說，實在是高。
在這樣繁華的都市中，裝的不只是普通人，就連有錢人也不例外。
富太太聚會才是重頭戲，比誰老公更有錢，更要比誰老公更願意給自己花錢。
裝的夠闊，在其中才能站穩C位。
不一樣的是，真正的富豪卻要裝窮。
騎共享單車約女孩吃路邊攤，身邊圖錢而來的太多，他要裝窮才能看清有情人。
仿佛在這座大城市，每個人都自動戴上了一層偽裝的面具。
不敢撕開這層外衣，是因為——
裡面隱藏著無法言說的苦楚，狼狽不堪的現實。
裝不好，就慘了
表面雲淡風輕，內心石破天驚。
當代職場人最豐富多彩的，永遠都是說不出口的內心戲。
如題——
下班後你正在外面聚會，女領導一個電話把你喊回來加班，不停壓榨你、苛責你，你會怎麼辦？
有些一身反骨的職場人會選擇懟回去。
「憑什麼呀？」
狗逼急了會跳牆，打工人逼急了會罵娘。
一通強有力地輸出，把女領導罵個狗血淋頭，連還嘴都不敢，老妹兒看著都激情澎湃的。
不過，夢醒後的真相是——
職場打工人的反抗都只敢在心裡想想，現實中早就磨練地無堅不摧。
點頭微笑，「好的收到」。
這才是社畜真實的日常。
忍氣吞聲去裝遊刃有餘，不知所措要裝坦然自若。
一段「巔峰對決」的名場面大戲——
王律師（蔣詩萌 飾）請富太太劉美玲（倪虹潔 飾）來家裡吃飯，唐影作陪。
兩個人一見面就有如棋逢對手，裝了個不相上下。
一個眼神，一個動作。
從吃過的山珍海味，到電影的文學素養，唇槍舌劍，字字璣珠。
如果你接不住招，就被對方比下去了。
一部法國新浪潮電影，看得三人昏昏欲睡，明明困到離譜，但她們還是硬撐著表現津津有味。
因為誰不懂，誰就輸了。
別看唐影在這其中是個輕鬆的旁觀者，其實她也想裝。
看到買不起的大牌衣服，也會偷偷在網上購買低價的「渠道貨」。
不僅生活如此，連愛情也是一樣。
唐影和許子詮明明互相動了心，但誰都不願意承認，口是心非的裝作無情。
只敢假借著友誼的名義，卸下心防，展露真實的自己。
他們在愛情里裝清醒瀟洒，打造渣男懂女人設。
只是因為害怕——
一個怕淪陷後無法脫離，一個怕投入後沒有結果。
所以，不如假裝不動心。
但「裝」，不過也是努力維持的體面。
其實現實的真相，早已是搖搖欲墜，不堪一擊。
許子詮的前女友沒有安全感，常常歇斯底里的擔心自己出軌，與其在懷疑中不斷解釋，他不如以渣來偽裝自己。
劉美玲整日顯擺的家庭優渥丈夫體貼，在背後卻是支離破碎丈夫出軌，一切愛情童話不過是精心設計的假象。
普通人裝有錢人要體面，有錢人裝窮人怕被騙；男人裝渣男要自由洒脫，女人裝作女怕被辜負。
這並非單個人的病結，而是都市人的通病——
裝，只是自我保護，怕受傷而已。
裝不下去了
老實講，「裝腔」其實挺累的。
對於這一點，相信每個北上廣打工的社畜都深有感受，努力偽裝的體面和坦然，到底有多疲憊。
但明知如此，為什麼還要裝？
其實原因很簡單——
因為內心與現實的不對等。
裝腔，本質是一種自我欺騙、自我鼓勵的方式，背後的目的，不過也是想以更好的姿態面對世界。
人們不願對外展示真實的自己，既想要體面，又想去武裝。
但「裝」不是件容易的事，劇中就突出了它的兩面性。
即，一旦身陷如此，就會走入一種為了裝而裝的極端可悲境地。
許子詮很裝。
紳士、浪子，這都是他裝在身上的標籤，本是因為擔心再遇到不合適戀愛，可久而久之他卻習慣了這種生活。
所以即使真愛就在眼前，他不敢愛，也不會愛了。
唐影的表妹林心姿（包上恩 飾）也很裝。
她裝小作精、公主病，都是因為想找到一個能夠容忍她、體貼她的好男人，但最後卻不斷在錯過。
自以為是的真愛，其實不過是另一個騙局罷了。
每個人都努力想靠「裝」讓自己變得更強大。
從掩飾保護自己的怯懦不堪，到真正擁有不用裝，也能戰勝一切的勇氣。
但沒有人能一直「裝」下去。
王律師上班整天摸魚，所有人在辦公室加班，她偷偷刷視頻玩遊戲。
一聽到有人敲門，切換螢幕的動作相當熟練。
工作都安排給了下屬，卻每天在朋友圈表演上進和努力。
但她這「裝」似乎也有情可原。
因為工作長期處於重壓之下，她患上了糖尿病，即使按時注射胰島素，上班摸魚，但還是避免不了病情的惡化。
她在住院時，接到了工作通知——
五分鐘後視頻會議。
她趕緊拿出口紅，想努力掩蓋這張蒼白疲憊的臉，想維持住自己的體面。
但在這一刻，真的值得嗎？
因為她裝不下去了，也被公司開除了。
卸下偽裝，她突然感覺到了釋懷，脫掉高跟鞋，擦掉紅嘴唇，尋找真正的自己。
不裝，卻成為了一種解脫。
其實劇中在「裝腔」的他們，也是現實中的我們。
無時無刻不處於偽裝之中，裝上進，裝高端，但歸其原因，只是因為想要成為裝飾後的更好的自己。
就像本劇原作小說（連載於豆瓣閱讀）的英文名——
fake it till you make it。
意指在你具備某種技能或取得成功之前，用「假裝」來督促，直到真正的擁有。
它是在鼓勵我們，即使缺乏自信或經驗，也要勇敢面對，提升自己。
本文圖片來源於網絡，如有侵權，聯繫刪除
但請切記，裝逼有度。
如果「裝」不到自己想成為的那個人，不如放棄偽裝。
五年目標，十年目標，在都市中迷惘、在物慾橫流中迷失，裝腔作勢的背後可能是發瘋一般的執迷。
莫要走進套子裡出不來，失去了真實的自己。