費 費
福建新聞廣播
實習記者
宮崎駿：人們不是靠著對未來的希望活下去的
今年1月5日，宮崎駿78歲了。
他長著一顆特大號的腦袋，頭髮又濃又硬，夏天要吹很強的冷氣，情感豐富又極端自律，脾氣很壞。長期合作的製片人鈴木敏夫說他是個「總把自己看得很重的人，這樣的傢伙真的很欠揍，生氣的時候力氣也很大」。
但就是這樣一個「脾氣很壞」的老頭兒，從《風之谷》畫到了《天空之城》、《幽靈公主》、《千與千尋》、《龍貓》、《哈爾的移動城堡》……不論這些動畫被看了多少遍，還是會讓人想到初看宮崎駿的那一刻，那是脫離現實生活的片刻，是一種生活中的治癒。
在「二戰」廢墟中長大的宮崎駿，始終未能擺脫對戰爭的憎恨和對人的失望情緒。「正因為無法改變，才會想要去做動畫，這是夢想。」他說，「沒有理想的現實主義者隨處可見，這樣的人是最差勁的。」
所以，他溫暖作品的背後，其實藏著苦悶的生活現實：《幽靈公主》拍攝於日本經濟泡沫破滅之後；《千與千尋》指向那些不稱職的父母們，還有困在狹隘、單調生活中的女孩們……
他說：「我的煩憂比別人多。」於是，他用那些留著齊耳發的美少年、堅定的少女、默默奉獻的無臉男和呆萌的龍貓來為人們找尋苦悶生活的出路。但他不希望別人用浪漫或夢想之類的字眼來形容他的作品。
「我根本就不是文化人，只是街道工廠一個愛幹活兒的老頭，僅此而已。」
長期的工作讓宮崎駿患上眼疾、腱鞘炎和肩膀僵硬的毛病，而且「準備期的時候一定會得神經性胃炎」，那雙曾以驚人的速度畫出柔軟筆觸的手，後來也幾乎握不穩筆，只能使用非常軟的5B鉛筆來作畫。
他抱怨自己成了一個遲緩的老人，他說「我已經走投無路，不可能重拾青春了，每天都感到自己的極限正慢慢迫近。」
從小男孩兒變成了老爺爺的宮崎駿，為了不讓身體垮下來，連續五年只吃妻子做的便當，每天同一個時間起床睡覺，花兩小時健身、做體操。他還經常給吉卜力的後輩按摩肩膀，說：「不要步我們的後塵，好好用的話，用30年沒有問題。」
很少有人知道，其實在《幽靈公主》之後的每一部影片，宮崎駿都抱著「這可能是最後一部」的心情在製作。因為吉卜力後繼無人，他才強撐著畫下去……「只要還有力氣，還有幹勁，就會一直製作電影，不知道這是喜劇還是悲劇。」
他說 「人們不是靠著對未來的希望活下去的，而是要靠著比方說現在做的工作很有趣、和朋友安心共度美好時光、見到了心愛的丈夫很開心之類的事情活下去。未來可沒有什麼擔保的，談論未來不會起到什麼鼓勵作用，不過，人本來就是這麼活過來的。」
也許正是因為這樣的想法，他的電影才會出現那麼多不經意卻又直擊人心的瞬間吧。
來源：Lens雜誌
版權歸原作者所有，如有侵權請與我們聯繫
FM1036福建新聞廣播（ID：fm1036-882）
有什麼悄悄話要告訴小編的不？
來互動區留言唄！