「磨剪子嘞，戧菜刀！」那熟悉的吆喝你還記得嗎？‖老家許昌
文‖君山
俗話說，刀不磨要生鏽，人不學會落後。刀具的鋒刃是磨出來的，人的學識是通過學習獲得的。
在鄉村的街頭巷尾，蕭瑟的秋風中站立一個形容枯蒿、皓首鳩面的老漢，他肩扛一條一米多長的板凳，板凳的一頭捆綁著一塊石頭，另一頭掛著小水桶、試刀布等一應物品。
老人蹣跚著走到巷口或人口密集的地方，便扯開喉嚨吆喝一聲：「磨剪子嘞！——戧菜刀！」聲音高亢悠揚，富有韻味，嘶啞尾音帶著老年人特有的顫音在街巷裡遊蕩，這便是磨刀匠人。
磨剪子、戧菜刀是中原地區民間常見的小工匠，操此業者為小手工匠人，他們大多為耕種田地的農人，別無長技，農閒時肩扛一條四腳木板凳，腰系粗布圍裙，走街串巷，為人家修理剪子、戧磨鈍口的切菜刀。
磨刀匠人多為上了年紀的老年人，終日遊走在鄉村街巷，掙的是一份辛苦錢。磨刀匠是一個歷史悠久的匠作行當，宋人吳自牧在《夢粱錄》記載：「修磨刀剪、磨鏡，時時有盤街者，便可喚之。」
磨刀匠人屬鐵匠行的一個分支，從行業的分工來看，它是從鐵匠行業中衍生出的一個服務行當。舊時，售賣菜刀的鋪面不同於售賣剪刀的鋪面，打制菜刀與打制剪刀的鐵匠鋪也風馬牛不相及。磨剪子與戧菜刀技術相近，術業相通，兩者兼顧，戧剪子、磨菜刀便成為遊走於街巷深處磨刀匠人的謀生手段。
磨刀匠屬小行當，工具簡單，技術工藝也不複雜，一條板凳，兩塊磨刀石，便是匠人的全部家當。
磨刀匠大多是鰥寡孤獨的老者，或是身患殘疾的殘疾人，他們常年四處漂泊，居無定所，且收入微薄，民間俗稱是「要飯的買賣」、「餬口的營生」，非為生活所迫，無人願意從事此業。
匠人無論酷暑嚴寒，他們都穿行於僻街小巷，忍受烈日曝曬，三伏天揮汗如雨，三九天頂風冒雪，還要用一雙粗糲的大手往刀刃上淋灑刺骨的冰水。
到了中午，家家戶戶聚在一起就餐，磨刀匠卻飢腸轆轆，忍受飢餓的煎熬。假如遇見良善的主顧，主人會捧出熱湯熱水讓其飲用；遇到促狹、齷齪之人時，磨刀匠還要遭遇嘲諷和白眼，忍受刁難和委屈。
磨刀匠進村後的那聲吆喝聲，便喚來了戶主的響應，轉身到家中把已經鈍刃的菜刀拎出來，讓師傅磨一磨刃口。磨刀匠一見來了生意，立馬放下板凳，做騎馬狀騎在板凳上，把鈍口的菜刀拿在手中，先用戧刀刮下一層鐵屑，使刀刃變薄，再將菜刀在粗石上打磨，然後用細石慢慢磨出鋒利的刀刃。
磨刀匠人一般不會一次將刀刃磨成，而是磨一陣後用拇指輕輕蹭刃口，直到刀刃鋒利為止。磨刀匠磨好了菜刀、剪刀後，判斷刀口是否鋒利的標準是：鈍口的刀鋒是一道白線，鋒刃的刀口是一道黑線。
磨刀匠磨刀時有兩個關鍵技術：一是在戧刀刃時，一定要把刀刃處打磨出鋼刃口；二是磨刀刃不能反方向磨，如果磨刀刃時磨反了，就會破壞了刀刃的茬口，磨不出刃口不說，還會磨損菜刀的鋼口。
民間有「英雄不問出處，磨刀不問用處」的習俗，一般情況下，磨刀師傅不問主顧磨刀的用處，無論殺豬刀，還是切菜刀，匠人都不會問主顧磨刀的用途，那是犯忌諱的。匠人的職責就是磨刀，主顧是殺豬，是宰羊，是切菜，那是主人家的家事，一個磨刀師傅無須打破砂鍋問到底。
自古以來，磨刀匠雖然貧寒，但他們並不認為自己所從事的職業低賤，匠人把板凳叫做「穿朝玉馬」，板凳一側釘著一個木框，用來頂磨刀石的鐵弓叫「馬鞍」。
據業內人說，磨刀石和板凳都是古時候「馬上皇帝」留下的物件，被磨刀匠人奉為聖物。每當磨刀師傅談起此事，就會有一種陶醉和神往，滿臉洋溢著一種滿足和自豪感。
究竟這位「馬上皇帝」是哪朝哪代人，姓甚名誰，卻是沒有一位匠人能夠說得清楚。在匠人的心目中，馬上皇帝就是騎著高頭大馬本領高強之人，那是一個威風凜凜的角色。這也是一種自我陶醉、自我安慰。
菜刀是廚房的用具，剪刀是做女紅的必備工具，都是家庭必備之物。
舊時，剪子是女人做女紅時的工具，所以，家中有一把鋒利、耐用的剪刀是女人的心愛之物。剪子用久了，刃口就發鈍，女人們會找磨刀師傅磨一磨。磨剪子比磨菜刀有更多的技巧，剪刀是雙側單刃，中間還有相連的軸，軸上安有「眼圈兒」（俗稱眼錢兒）。磨剪刀不需要用刀戧，只能按剪刀的刃口磨。
剪刀磨成後，要拿一塊破棉布鉸一鉸，試試刃口是否鋒利。如果剪刀口松不對刃，行話叫「口松」，可能是中間的「眼圈兒」脫落或鬆動了，磨刀師傅就會緊一緊「眼圈兒」，或是用鐵錘砸一砸中間的軸，減少一些間隙；如果剪刀口過於緊，俗稱「咬口」，用起來就會損傷剪刀刃，行話叫「緊口」。磨刀師傅就要擴張雙面剪刃之間的縫隙，鬆動一下「眼圈兒」即可。
剪刀是兩片刃，磨時剪刃與磨石的角度、剪刀中軸的鬆緊，都有相當的關係，都要把握一個角度，既不能損傷刃口，又不能反覆摩擦刃口。剪刃兩片合在一起，刃尖對齊，鬆緊適度，緊而不澀，松而不曠。用破布條試驗刃口，腕臂不用力，輕輕一剪，布條迎刃而斷，一把剪刀即告打磨成功。
磨刀匠因為收入低微，他們出門在外從來不涉足高檔酒店或旅店，每當夜幕降臨，磨刀匠人放下板凳就寄宿在車馬店內，付幾文廉價的房費，或是蜷縮在農家的飼養室內度過漫漫長夜。
磨刀匠人一般不收徒弟，因為此行太苦太累，無人問津，從業者寥寥。
磨刀匠收徒弟沒有太多的講究，徒弟樂意學磨刀手藝，向師傅磕仨頭便確立了師徒關係，從此跟著師傅浪跡天涯，兩年功夫，徒弟便可離開師傅，獨自闖天下。
有樂意操此行者，磨刀匠人也不拒絕，但講明徒弟必須品行端正，言語得體。因為菜刀是廚房用具，剪刀是女人做女工時的工具，磨刀匠與家庭婦女打交道比較頻繁，所以他們平日裡必須言語謹慎，舉止得體。匠人忌諱偷窺女人的容貌，更不能品評女人的是非。若犯了忌，輕則遭人痛斥和怒罵，重則招致拳腳相加，被人驅趕，只有灰溜溜地扛起磨刀板凳走人。
此外，磨刀匠人有一條行規必須遵守：那就是平日裡可以與鐵匠師傅攀談，可以與其交朋友，可以在一起切磋技藝，但不能在鐵匠鋪門前做活兒。因為磨刀師傅能夠識別刀、剪的鋼口好壞，一旦言語不慎說穿了鐵匠師傅的短處，勢必影響鐵匠師傅的生意，便是傷了感情，必然遭致鐵匠師傅的嫉恨和驅逐。
磨刀師傅們雖然從業者稀少，但行業相對較為封閉，同行之間為了便於交流，他們也有自己的行業秘語。
比如，用石頭磨刀刃稱為「膛口」，用搶刀戧刀刃稱為「做亮」，蘸水用的小水桶稱為「海」或「海子」，把兩片剪刀裝在一起稱為「裝削」，剪子把稱為「彎腳」，刀稱為「單口青子」，剪子稱為「雙口青子」，為剪刀上油稱為「上套」，用布纏繞剪刀把兒稱為「紮腳」，大剪刀稱為「強大」，小剪刀稱為「平小」，剪鐵皮的剪子稱為「鋼大」，剪銅皮的剪子稱為「銅大」，繡花用的長嘴剪子稱為「花尖兒」，剪鼻孔毛的剪子稱為「鼻尖兒」……
一個行業的興衰榮辱，必然伴隨著時代的興衰而起落，既有歷史的機緣，也有社會發展的因素。在古老的中原大地上，一些曾經輝煌一時的行業，卻因時代前進、科技發展而衰落，從此湮滅於世。
曾經歷經千餘年風雨歷程的磨刀匠人們，終日遊走於鄉村，穿梭於大街小巷，為人們的生活帶來了諸多便利。時至今日，磨刀匠人的身影依然頑強地映印在中原的沃土厚壤，遊走於寬闊的現代化大街上，不能不令人驚嘆，不能不令人肅然起敬。
【作者簡介】君山，河南鄢陵人，大學文化，曾做過農民、工人、售貨員、教師等。現為中國民間文藝家協會會員、河南省作家協會會員、河南戲曲學會會員。出版多部書籍。
1、本文由作者授權發表，文責作者自負，如有侵權，請通知「老家許昌」今日頭條號立即刪除。本文作者觀點不代表「老家許昌」今日頭條號立場。
2、文圖無關。文中圖片來自網絡，版權歸原攝影者或原製作者所有，在此表示誠摯的感謝。本文所用圖片如有侵權，請通知「老家許昌」今日頭條號立即刪除。
3、「老家許昌」版權作品，轉載或投稿請發郵件至[email protected] 。
愛許昌老家，看「老家許昌」。 老家許昌，情懷、溫度、味道！
本文為頭條號作者原創。未經授權，不得轉載。