說起娛樂圈的美女，想必大家一雙手都數不過來，眼睛看不過來。
美則美矣，只是見多了，只覺得越來越像，總是記不住，還審美疲勞。
但有些女星，即便已經退隱，即便已經韶華不再，她依然活在我們的心中。
今日所要說的，便是霓虹國最頂級的一位女星。
不是石原里美，不是長澤雅美，也不是新垣結衣，她們，都不是。
而是她們的前輩，是一段難以超越的娛樂圈神話。
她，就是活在無數男神心中的絕代佳人——山口百惠。
說起山口百惠，如今的年輕人怕是陌生的很。
畢竟在山口百惠的時代，我們很多人要麼襁褓之中，要麼沒有出手。
但是沒有人可以否認，霓虹國的頂級女神之中，必然會有山口百惠的位置。
少女時期的山口百惠，真的很好看，然而又不僅僅是普通的好看。
她的眼神里有光，笑起來，整個人仿佛散發著光一般的氣質。
乍一看來，山口百惠算不得驚艷萬方，但是十分耐看，越看，越有味道。
她那突出的小虎牙，反而讓自己變得與眾不同，平添了不少可愛的氣息。
五官算不得精緻，但又十分柔和，長在這張臉上，偏偏恰如其分。
15歲那一年，山口百惠主演了《血凝》，頓時引發了海嘯般的轟動。
百轉千回的劇情固然是精彩的，但也只是為山口百惠的本色出演，做嫁衣罷了。
其表演之中自然流露出來的感情，十分充沛，所以感人肺腑。
那一年，那部戲，幾乎到了萬人空巷的地步，山口百惠，因此成為國民女神。
僅僅因為一部戲，就拉開了屬於自己的時代，這樣的人物，又能有幾個呢？
後來者在回憶這段往事的時候，微微落筆，將那個時期命名為山口百惠時代。
可惜的是，這個時代如曇花一現，轉瞬即逝。為什麼？因為兩個字：愛情。
山口百惠墜入愛河了，對方是因戲生情的三浦友和。
年紀輕輕，20都不到的山口百惠就大膽的公開了自己的戀情，再次引發轟動。
作為70年代霓虹國最璀璨最耀眼的超級巨星，她的愛情時刻受到國民的關注。
其實，這個消息，也令整個東南亞，颳起了一陣不小的輿論風暴。
80年代，《血凝》引入國內，圈粉無數，其中就包括張藝謀和賈樟柯。
兩位如今華語電影圈的頂級導演，年輕的時候，也是山口百惠的死忠粉。
到什麼地步呢？張藝謀電影中的女主角，也就是謀女郎，都與山口百惠神似。
以鞏俐之精氣神最為相似，剛出道的鞏俐，甚至被張藝謀譽為小山口百惠。
傾心之情，由此可見一斑，更別說後來的章子怡了。
而香港那邊呢？哥哥張國榮隱退時，更是長了山口百惠的歌，以此紀念。
出道後的第六年，山口百惠宣布隱退，將全力相夫教子，歸於尋常生活。
那一年的最後一次演出，她給萬千粉絲唱完最後一首歌，即深深鞠了一個躬。
這一瞬，就結束了一個時代，一個眾口鑠金的山口百惠時代。
那一年，山口百惠年僅21歲，正是大好時光，她卻很淡定，毅然決然的隱退。
退出娛樂圈之後，她就仿佛人間蒸發一般，消息少得可憐。
如今60歲的山口百惠，偶有的生活照，卻早已看不出當年的風華絕代。
一代美人，果然就如此落幕了嗎？
好在婚後的生活還算幸福，丈夫三浦友和用行動恪守了當初的承諾。
他說：「人生難免會遇見別的有魅力的女人，但是，我絕對不出軌。」
看看如今動輒出軌的娛樂圈，再看看這一對神仙眷侶，叫人如何不羨慕？
急流勇退，尋找另一種幸福，並得償所願，這樣的人生，也是一種選擇。
而山口百惠的美，會永遠留在光影之中，歷久彌新，直到世界的盡頭。