叮！
展覽推薦官歐陽娜娜邀請您
一起來「成為安迪·沃霍爾」！
12月17號，
鎖定藝非凡直播間，
領略安迪·沃霍爾藝術生涯
在中國首次全景式呈現。
畫家？雕塑家？還是攝影師？
藝非凡雲看展
帶你解讀不一樣的安迪·沃霍爾。
直播間準備超多驚喜禮品哦
點擊卡片預約，不見不散！
你可能沒聽說過馬伯庸，但一定知道《長安十二時辰》和最近哪哪都是熱搜的《風起洛陽》，它們都出自這位大神的筆下。
這兩年，馬伯庸的作品成為了影視改編的寵兒，即便沒有讀過原著，我們也能從影視劇中看出，他很擅長從一件小事著筆，用快節奏的敘事去推動整個情節的發展，腦洞足夠大，想像力天馬行空。
回歸到那些細枝末節處，小到人物的發簪配飾，老百姓的起居飲食，也是經得起推敲與考量。
在一眾流水線生產的古偶劇中，馬伯庸的作品就像是一堆快餐中的紅燒肉，還是架起柴火，用自配的佐料精心慢燉的那種。
觀眾愛看，就自會有人逮著他薅羊毛，據不完全統計，除了近期上映的《古董局中局》，還有《風起隴西》、《顯微鏡下的大明》等近十部作品正在加緊製作中。
也因此，在一大波魔幻現實風的影視劇襲來之前，我們先來聊聊，馬伯庸究竟何許人也。
0 1
文字鬼才
馬伯庸，人稱「文字鬼才」，鬼就鬼在他的腦洞。
2015年，他在知乎上看到一個問題：如果《刺客信條》發生在中國，應該在什麼時代？
他答：盛唐。
回答問題的間隙，他腦補了一下畫面，順手寫下了一個片段，回頭一看，妙啊！
一年之後，這個片段擴充成了《長安十二時辰》。
《明史》中有一段關於朱瞻基的記載：「夏四⽉，以南京地屢震，命往居守。五⽉庚辰，仁宗不豫，璽書召還。六⽉辛丑，還⾄良鄉，受遺詔，入宮發喪。」
平平無奇的40個字，馬伯庸擴成了將近70萬字的《兩京⼗五⽇》。
如果此處有彈幕，應該少不了一長串問號，馬伯庸見慣了這種疑惑臉，每次聊起腦洞，他總是十分淡定：這不過是段普通的想像。
相信大家都做過這樣的白日夢，如果中了大樂透，我會怎麼辦？
這種尋常命題，馬伯庸自然不會放過，他想的是，如果我在沙漠中發現了一塊一噸重的黃金，那該怎麼辦？
在以往的情節中，這一般是故事的結局，善良勇敢的主人公在歷經千辛萬苦之後，從此實現階級躍升，過上了富有的生活。
但在馬伯庸看來，這就是個燙手的雞肋：
這噸⻩⾦該怎麼運出去？要不要借切割機？問誰借？分成小塊之後存在哪？別人會不會發現？即使成功運到了你所在的城市，你要怎麼變現？市場會不會崩盤？你怎麼面對大眾的質疑？要不要告訴你爹媽和媳婦兒……
這一整套的計劃，馬伯庸在腦子裡盤旋了8年，還會根據每年的法律法規做出新的調整，直到目前，這套計劃已經非常完美，完美到就差那一噸黃金了。
所謂想錢想瘋了，這程度也基本封頂了。
這就是馬伯庸的日常，在擁擠的地鐵里，在無聊的飛機上，只要給他一個命題，他就能靈魂穿越，在另一個平行時空里稱王稱霸。
他說這是一種想像力的訓練，但毋寧說，這就是個住在腦洞裡的人。
02
游牧民族
馬伯庸的童年，說起來會讓很多人羨慕，出生在內蒙古赤峰的他，從小就開始「四海為家」。
父母都是工程師，負責機場建設，哪⾥需要新建機場，一家人便會搬到哪個城市生活。
就這樣，他從小到大轉了13次學。
每到一個新地方，待多久，不知道，下次去哪裡，不知道。
作為一名轉學生，除了要懂得夾起尾巴做人，還要清醒地認識到，想擁有一份一起長大的友情，幾乎是妄想。
為了排遣孤獨，他自建了一個精神上的空中樓閣，家裡的書架上那些亂七八糟的書，就成為了他隨時可以交流的朋友，不離不棄，忠誠無比。
父母無暇管他，想讀什麼隨便，有本事就把整個書架都啃完，就這樣，他零零總總讀了不少書，看累了就往窗台上一趴，觀察樓下走過的形形色色的人，然後自問十萬個為什麼。
想法一多，難免技癢，上課時常偷偷摸摸寫點小文章，自娛自樂之外，還給他帶來了好人緣，他的那些段子總會在同學們之間相互傳閱，偶爾還會面臨催更的苦惱。
就這樣，每到一個新的群體，他都能留下點未完待續的小故事，然後又繼續去往陌生的地方。
讀大學那會兒，馬伯庸遠赴紐西蘭，晚上5點之後，商店就關門了，只有個賭場和妓院還開著，他不會賭，也不敢撩，只能在書里過把黃金屋和顏如玉的癮。
一本厚厚的《三國志》讀完後，他對歷史產生了濃厚的興趣，從此走上了探訪古人的不歸路。
2014年，馬伯庸跟幾位志同道合的同伴自成都一路北上，穿過祁山，繞過秦嶺，直奔五丈原，重走了一次諸葛亮的北伐之路。
「循古人之腳印，看古⼈之⻛景，才能設身處地代入古人的思考，明白他們種種決定背後的考量。」
一路的美景美食，所思所想，他都在微博上做了分享，興致一來還做做直播，累計引來了4億多的閱讀量。
歸來之後，他乾脆出了本遊記——《文化不苦旅》。
讀萬卷書，行萬里路，思想跟靈魂，總有一個在路上。
「我就是個游牧民族」，馬伯庸說。
0 3
時間管理大師
2005年，馬伯庸發表了人生第⼀部⻓篇⼩說《⻛起隴⻄》，並且憑藉《寂靜之城》獲得國內科幻文學最高獎項「銀河獎」。
同年，他進入施耐德電氣，成為了一名朝九晚五的上班族，同事們只知道他的本名--馬力。
跟文字中的不羈相反，生活中的馬伯庸無聊且溫吞。
雖是學市場營銷出身，但他很顯然不是一個合格的銷售，笨嘴拙舌，又非常社恐，沒幹多久他就只能跟在別人後面打打雜，不聲不響，沒頭沒臉，毫無存在感。
直到有一天，他寫了一篇《施耐德電氣演義》。
作為新員工，要了解公司文化，但馬伯庸從來都不滿足於假模假式的企業簡介，他是當真把公司的歷史掘地三尺。
這一挖，就把施耐德與艾菲爾鐵塔、李鴻章等風馬牛不相及的元素聯繫在了一起，當然，他還挖到個猛料，一九二幾年的時候，有一位中國留學生也在這打過工，員工卡都找到了，一看名字：鄧希賢，後來，這位員工改名叫鄧小平。
一篇爆文火遍公司，大家對他刮目相看，這小子筆頭子可以啊！
於是馬伯庸成為了領導的專用秘書，每逢講座跟重要會議，寫稿子的事情就由他包攬，別人好幾天都憋不出來的稿件，他一小時就輕鬆搞定。
因為文采斐然，他一路從部門小領導，寫到大部門總監，最後直通中國區的總裁。
別人問他，你在施耐德到底什麼職位？
他想了半天，說按照古代的官職來算，那應該是「司禮監的秉筆太監」。
這個位置舒服啊，不容易被替代，升職加薪也威脅不了任何人。
白天為領導斟詞酌句，晚上他就脫了馬甲放飛自我，別人K歌玩遊戲，他獨愛到故紙堆里找樂子，若是哪天不想寫了，還有一份穩定的工作可以養家餬口。
就這樣，工作的十年間，馬伯庸出版了將近20部作品，平均每年兩部作品問世，重新定義了什麼叫「時間管理大師」。
04
歷史的縫隙
工作之外，馬伯庸也接點私活兒。
2010年那會，他還在為《三國機密》奮筆疾書，中聯百⽂的鄭冰容就已經催著他出下一部作品。
有次他們在燒烤攤上邊吃邊聊，剛好看到電視上王剛正在砸東西，馬伯庸心想，如果有這麼一部小說，天天砸古董，那會不會很帶勁？
自那之後，他有空就去逛潘家園，這裡有不少古董界的人精販子跟收藏家，跟他們一聊就是半晌，回去後就沉浸於書架與知網，看到不錯的論文就想辦法聯繫作者，主動跟人家套近乎。
2012年，《古董局中局》系列的第一部上市，銷量火速突破了50萬冊，馬伯庸成為了真正意義上的暢銷書作家。
他的文風簡潔幽默，很符合當下讀者的胃口，情節的推進借鑑美劇的節奏，一旦進入到故事裡，讀者很容易上頭，更重要的是，他的故事誇張卻不懸浮，明知虛構，但畫面感極其真實。
書粉們把他的作品定位成「考據型懸疑小說」，用他自己的話說：「我寫的是偽歷史，但不是偽造的歷史。」
就拿《長安十二時辰》中的張小敬來說，這個角色來自於《安祿山事跡》中一個被草草記錄的小兵，馬嵬坡之變時，陳玄禮造反，他手下一個叫張小敬的士兵衝出來一刀捅死楊國忠，還順手把人家腦袋割了。
除此之外，這個人沒有任何記錄，馬伯庸覺得這種狠勁兒有點意思，於是他圍繞著這個小人物，展開了一段大唐的故事。
基於史料的創作，總有種戴著鐐銬跳舞的感覺，但馬伯庸覺得這很有趣。
古人總喜歡宏大敘事，但字裡行間遺落的蛛絲馬跡，咂摸起來也有著別樣風味，尤其是一些小人物，他們被記錄了，但又好像沒有。
史料上遺落的，便是他樂於拿起的，他可以賦予這些小人物以理想中的人格，也可以讓他們更具現代意義。
馬伯庸對自己的期待，向來是個市井坊間的說書人，而不是能寫出鴻篇巨著的史學家，用他的話說，沒本事吃上這碗飯。
只圖在歷史的縫隙中摳出個有意思的故事，閒暇時讀一讀，有種把時間荒廢得特別充實的感覺。
如果諸位讀者能揪出他精心埋下的歷史彩蛋，他當然也非常樂意顯擺一番。
0 5
馬伯庸的IP小宇宙
2015年，馬伯庸迎來了人生大拐彎，他辭去了秉筆太監的工作，成為了一名專職作家。
理由很現實，寫書掙的錢，已經遠遠超過了上班。
在工薪階層遊蕩10年，他從⼀個清秀的學⽣仔變成⼀個⼤肚⼦上班族，從⼀個看⻅陌⽣⼈就犯怵的⻘澀宅男，變成了⼀個看⻅⼥孩就囉里吧嗦的中年職員。
如今的自己35歲了，他想要過一種自由散漫的生活。
同是這一年，《古董局中局4》為整個系列畫上了句號，在馬伯庸看來，這部作品是自己創作上的分水嶺，在此之前，他是個⾃high的寫作⽅式，在這之後變成了⼤家⼀起high。
連出四部，每本都是爆款，書粉們怒催續集，但馬伯庸卻不想high下去了：
「我害怕自己會變成一個追逐熱點的作家，天天想著市場，這個賣不出去，不寫，那個橋段受歡迎， 我寫，我怕⾃⼰變成這樣⼀個⼈。」
巨⼤的誘惑⾯前，⻢伯庸選擇繞道而行，特意寫了⼀本不討好讀者的《顯微鏡下的⼤明》。
但機遇已經不打算給他低調的機會了。
《長安十二時辰》火了之後，他幾乎所有的作品都成了各大平台爭搶的對象，就連在微博上發表的小文《枉是便宜賣紙人》，都被改成了《大明書商》。
很多作品在影視化的過程中，原作者都會參與編劇，這至少能保證與原作的相關度，但馬伯庸對編劇這一行似乎沒什麼興趣，專業的事情給專業的人干，他寧可老老實實寫點兒自己的東西。
但就目前來看，影視劇的質量並沒有達到大家的預期。
就說最近被熱議的《古董局中局》，電影的篇幅有限，再加上各種商業考量，影片在原著的基礎上進行了大刀闊斧的刪減與改編，只保留了人物的基本設定和故事的大致走向，觀眾的評價毀譽參半。
想靠著馬伯庸吸睛，含庸量卻越來越低，他的牌子還能扛多久，是個不容樂觀的問題。
一路走來，馬伯庸都是靠著作品實打實的積累，並非資本的捧紅，但在這兩年的過度挖掘下，他的IP小宇宙很快就會迎來集中爆發。
是憂是喜，最終買單的也只能是馬伯庸自己的口碑。
— END —
最後介紹下我們的同名視頻號，
每天分享傳奇又平凡的匠人故事，
把一件事做到極致，
把一輩子獻給手藝，
這是我所理解的匠人匠心。