2016年，紀錄片《我在故宮修文物》的熱播，讓我們了解到「文物修復師」這個小眾行業，這是一項偉大而寂寞的工作，他們站在歷史的洪流上對抗時間。
劉胄，就是長沙一位80後文物修復師，他足夠年輕，32歲，卻已有近20年文物修復經驗；
他是南派文物修復師中的翹楚，被稱為「南派鬼手」，20年修復近5000件文物。
他最為人稱道的成績，是將一件挖掘時破損成47片的商代青銅鼎修復如初。
青銅的修復接近有價無市，有人直接打了2萬請他修復，他花費了半年時間拼接還原......修補之後連X光也找不出破綻。
不同器物，有不同的修復方式，青銅器之外，他還復原了各種古物。
2015年 商代青銅鼎修復
2013年 胡林翼祖父 胡顯韶真容像修復
2013年 木雕觀音像修復
近20年的古物修復經歷，經劉胄修復的文物門類涵蓋了青銅器、瓷器、木雕、字畫、雜件，出土漆器等等。
即便是修復一幅最簡單的破損古畫，對於外行人來說，光看這個過程就覺得好難，太需要耐心和細心了。
先清灰：
再干揭裱和濕揭裱：
最後成功的把這幅千年古畫分割成了這一堆碎片。
接下來就是展現拼圖功力的時候了。
這是最後的作品，完成了它的復原。
為了把這活兒做到極致，他甚至可以為此「負傷」。
劉胄修復過一個清朝的香爐，為了維護物件原有的年代感，他為其粘貼了新銹。
做舊的時候帶著手套容易影響手感，柔軟的指腹也能更好的處理修補細節，劉胄就直接用手指混著膠水，將銹一片一片粘了上去，右手指甲上的青灰色污漬，就是在這個過程中沾上的。
聊起為何會選擇這樣一份低調枯燥的職業？
他說與其他小夥伴的家庭環境不同，他從小就與神像、法器、字畫等充滿神秘感的舊東西打交道，在古玩店一泡就是一整天。
加上劉胄祖上屬於道教，本就是負責修復法器的，爺爺奶奶又喜歡收藏古玩，從小就受到家裡的耳濡目染。
只不過早先沒有意識到自己對這方面的興趣，大學學的並不是相關專業，畢業後，在報社乾了四年。
但後來發現，文物修復這個東西在他心底已經紮根很深了。於是全身心走了文物修復這條路。
劉胄的工作室擺滿了修復文物需要用的工具和材料。各種型號的錘子、鋸子、鉗子滿滿當當...
當問起劉胄印象最深刻的，最難的一次修復經歷時，他說文物修復其實已經是一門非常專業和嚴謹的學科了。它有一套完整複雜的標準和方法，如果說還有什麼難忘的經歷，應該不在技藝層面，而是修復的立場和態度。
文物修復的理念有兩種：修舊如新，或者修舊如舊。
國內主要的修復態度是以保護為主，原物壞了，就要給它補的結結實實的，最後能永遠不會再壞。比如一個東西碎了，用焊接的方式給他焊一下，是無法再打開的。
而國外的修復理念大體上可以理解為一個東西碎成兩半，用膠水給他粘上。
以防修復的手藝不行，或者材料老化時，還可以通過其他的方式再把這個東西變成兩半，還原到修復之前的效果，也就是說，需要有退路。
這麼多年的文物修復經驗，劉胄有自己對於修復更深的理解。
他現在追求的是還原造物者本身的願望或者是器物本身最好的狀態。也就是說，修復這個動作的意義，是最大程度的還原現場。不管是修舊如舊還是修舊如新，都要根據每一件器物的具體情況來對待。
沒有定法，可能是面對一件文物最好的態度。
「我曾替一位終身信佛的百歲阿婆修復過佛像，最終的成品很特別，我刻意保留了斷面，甚至將斷面支起來形成一段中空，提醒著看到它的人，有些東西我們不應該忘記。」
「在那個特殊的歷史時期，阿婆為了佛像的面部不被損壞，無奈之下將佛像從胸口鋸成兩半。直到事過境遷這尊佛像才能重見天日。
在這尊佛像背後，有一個方形的孔，用來填充中草藥和符咒，這是一種開光的儀式。
其中三顆紅豆代表左右眼和天眼，中草代表骨骼，青蕊代表心臟，其他中草藥分別代表五臟六腑，這樣佛像才有血有肉，具備了神性。
有趣的是，我在拿到它的時候，發現孔洞裡竟然生活著許多蜘蛛！也就是說，生命和精神在這尊佛像上流轉，並將繼續流轉下去。
最後我保留了這些小蜘蛛，讓它們和佛像一起回到它來的地方。」
劉胄還曾為父親手工做過一個澆花用的水勺，因為父親是左撇子，他特意把開口開在右邊。
他始終相信，與大量複製的工業品相比，手工作品有情感的注入，仿佛賦予了物件生命一樣，相處越久，情感越深。
這是一本族譜，據主人介紹，這本家譜是他們家族僅剩的一本手寫孤本，當年破四舊的時候，被太爺爺藏在地下室幸免於難，但因為年代久遠，又保管不當，蟲蛀蟻噬，已經辨不清原來的文字。
劉胄將破碎的書頁一頁一頁標好序號，將其浸泡在專業藥水中脫酸後，先去除了紙張上蟲害的一部分，又花了不少時間將書頁碎片重新凝聚在新的宣紙上，裁剪裝訂成一本嶄新的族譜。
「這本族譜是他們家幾百年來唯一留下的東西，是人家祖先曾經活在世上的最後證明。書沒了，這個家族的根也被折斷了。」
一副找不到後人的祖宗畫像，在古董店掛了15年，落了15年的灰。劉胄將它買下後細細修繕。
「這幅畫上是一對清朝的夫妻，上面的文字是男主人在臨終時對他兒子口述的生平經歷。沒什麼人願意買別人家的祖宗畫像，但我不買它，不把它修好，這個人就從歷史中徹底消失了。」
還有一件來自日本的九穀燒達摩塑像，主人是個日本人，和一位中國姑娘結婚後留在長沙生活。
因為想念家鄉，特意遣人從日本拍賣會上買下了這尊明治年間的達摩像，預備放在家中做個紀念，沒想到在運輸途中遭到破壞，整個達摩像碎成了61塊。
著急的主人找上劉胄，希望他能夠將其復原，劉胄沒有推辭。他將碎片拼湊完整後，又將縫隙填充進瓷粉。
最終復原出來的達摩像不僅從模樣上看不出一絲修復痕跡，連敲擊的聲音都和完好時一模一樣，主人看到後連聲道謝，驚嘆不已，「在日本，幾乎沒有人能復原到這種程度。」
顧客們感激劉胄，劉胄也感謝他們，他覺得這是一種幸運，「修東西不在乎它貴不貴重，這都是老百姓的文物，有情感的東西我去修復它，是福分。」
還有很多人因《盜墓筆記》想來跟他拜師學藝。
但他收學生有一個原則。就是要有足夠的耐心。做這一行，要有與這個快時代對抗的慢決心，就得把文物修復當作一個愛好來做，如此才能長久下去。
每年招生，他都會給學生備一份禮物——90000塊打散的拼圖直接倒在桌上，讓他們找出其中的3000塊，一起將拼圖重新拼完。
這個過程往往要耗費一兩個月，極其考驗人的耐心，也檢驗著學生們對文物修復專業的熱情。過了這一關，他們才算真正地將一隻腳踏入了這個神秘行業。
但耐得住寂寞，並不代表要與這個時代背道而馳。在他身上，舊時代與新時代絲毫不違和，還能互相交錯交響。。
平日裡，劉胄也喜歡琢磨一些新東西，他會在抖音上開直播，和網絡紅人一起修復清朝地契；會在B站錄視頻，講解「張無忌」鑄造的銅錢；
也會應邀出席湖南台的《巧手神探》節目，在鏡頭前為大眾科普各類有趣的文物知識。
「我做這些，只是為了讓更多的人看到這個行業背後蘊藏的民族情感以及它也有新的一面，讓它們能夠繼續傳承下去。」
文物是我們觸摸歷史、傳承文化的重要方式，文物修復需更多年輕人的熱愛與傳承，希望有更多的年輕人參與到這個行業里來。
任何值得耐心等待的事物，必然蘊含著時間的價值，在快節奏的時代，這份對品質的堅守更加彌足珍貴。
普通的人，尋常的事，只要堅守，亦能成就非凡，帶來感動人心的幸福。
安心只為一件事，堅守只為一個夢。一輩子只要將一件事情做到極致，就對得起時光。
參考資料：
紀錄片《了不起的匠人》
B站：《古老神秘的梅山傳人，80後文物修復師劉胄自述家族傳奇》https://b23.tv/1SpyZA
感謝劉胄採訪和授權
END
點擊下方
徵稿 | 我們尋找熱愛藝術和寫作的你
藝術/時尚/攝影/人物/生活 長按二維碼關注我