該理髮了，新冠肺炎疫情來了，跑了三條街，理髮店都上了鎖。我這頭髮是自來卷，短時趴在頭上，長時波浪翻卷。頭髮越來越長，波浪漸漸出現。記得年輕時，卷髮，很時髦過一陣，把火鉗燒紅，吱吱啦啦，一股青煙，一股焦糊味兒，一個卷就出來了。我這是純天然，曾經讓那些自己卷髮的羨慕不已。
理髮在古時，叫沐發與梳櫛，即洗與梳。因發受之於父母，不能剪、除，講的是孝道。成年，挽發為髻，即束髮。《詩經·小雅·采綠》寫女子采菉，丈夫欲歸，「予發曲局，薄言歸沐。」即回家洗梳。長發難梳，朝廷有「櫛工」，專事梳理，後來民間也有了。到了宋代，取名「待詔」，空前發展，並有了行會。
理髮，一直承載的是衛生與美容，與政治相連，那是到了清朝。1645年6月15日多爾袞頒發「剃髮令」，「留頭不留髮，留髮不留頭」，國人蓄起清式辮子。緣政治始，也緣政治終。1895年10月，孫中山與陳少白、鄭士良抵日本的橫濱後，斷髮改裝，以示與清廷決絕，彰顯革命到底的決心。
發，置於頂，涉及臉面，自然也成了人像的多稜鏡：蓬頭垢面，油頭粉面，霧鬢雲鬟 ，朱顏鶴髮，秀髮如雲……無不體現出生活狀態與氣質。
前些年，髮型變化不大，男性也就學生頭、青年頭、小平頭、大背頭、光頭、中分、一邊倒、三七開、二八分、大鬢角、大波浪等等。雖有時代、身份、個性、年齡的特點，也就長點短點、直點彎點、比例不一而已。我呢，從學生頭，青年頭，自然過渡到一邊倒。直到有一天，剛理完髮，師傅說染染吧。鏡中的我，兩鬢染霜，華發叢生。師傅把兩管牙膏一樣的東西摻在一起，在頭上又抹又梳，一陣忙活後，我，果然煥然一新，年輕了不少。至此，我才切身體會到，頭髮對一個人竟如此重要。他對他的作品，也很滿意，「啪」一拍我的肩膀：好了！
理髮這行，在各個時代，叫法不一。早先叫「櫛工」，到宋代是「待詔」，到了明代叫「篦頭」，清代改「剃頭」，還有「剪髮」「推頭」等等。我覺得，都沒有現在的叫法好：美發。一個美字，囊括了眼下的特點。
如今，人們根據年齡、性別、身材、膚色、臉型、裝束、職業、個性、愛好、場合等等，選擇自己的髮型，選擇喜好的顏色。用百花爭艷來形容，一點兒都不為過。有些髮型和顏色，用過去的看法，甚至是反「傳統」的：過去的「茶壺蓋」，那是不捨得領孩子去理髮店，家長自力更生所為，現在叫「蘑菇頭」，看著也挺好 ；還有小年輕，前額染出幾縷白髮，瀟洒中透著穩重、犀利，別具一格；有的理髮，只是「吹一下」「做個護理」「變個顏色」，根本不動刀剪，成了真正的理髮。
美發，如今不僅是衛生、美容，還有個性特點、文化元素、美化生活等等屬性。這回我再理髮，也讓美髮師幫我設計一下，除了「一邊倒」外，能否還有其他的可能性，「老夫，也來回聊發少年狂」。