作者：沛澤爸

有一種愛，不敢言說，因為太厚重，厚重到世間所有的華麗辭藻都無以表達，所以，它只能深埋心底，卻積聚給我們無窮的力量。

如山的父愛

志高是我的髮小，我們在一個院子裡長大，小時候，一起下河捉蝦，上樹掏鳥窩，一起嚇唬鄰居胖嬸。還有，我們都喜歡一個叫小雨的女孩，只因為在我們這群同齡人中，只有她梳著一個小辮子，其他的都是光腚的和尚。童年的記憶就像是一顆沉睡的種子，總在不經意間被喚醒，慢慢地發芽，撓得你痒痒的，酸酸中帶著一點甜。

我和志高雖一起長大，但性格迥異。我天生膽小，家裡又管得嚴，所以，我是一個典型的乖娃。志高則天生是個淘氣鬼，腦子也活分，總有些機靈古怪的想法，比如，他跟街邊修車的師傅，學會了換自行車胎，還從垃圾桶里撿回一個已經破了的玩具手槍，自製了一把射程10多米遠的「石子」手槍。

因為太調皮，太貪玩，太愛搞惡作劇，志高的學習成績總是班上倒數幾名，所以，每次考試後，都能聽到志高父親銅鑼般的咆哮聲，「叫你不好好讀書，看我不打得你皮開肉綻。」

接著便是志高悽慘的哭喊聲，即便如此，同住一個院子裡的人卻沒有人敢去「解救」志高，因為志高的父親是一個說一不二的人，解救志高，只會讓父親更加用力抽打他，我只好躲進屋子裡，用棉被蒙住頭。

也許，志高天生就不是讀書的料，儘管他的父親使出了渾身解數，也沒有把志高「教育」好，反而越來越叛逆，他曾經偷偷地告訴我，他要離家出走，當初我以為他只是說著玩的，畢竟那時候我們才十五六歲，離開父母，自謀生活，想想都害怕，從小到大，連大山的那一面是什麼都不知道。

然而，在一個風高月黑的夜晚，在志高與父親又一次激烈的爭吵後，志高摔門而去，母親撕心裂肺地呼喊著志高的名字，志高回頭望著母親，父親卻火上澆油地喊了一句，「小子有種，你在外面別餓死！」也許，就是因為這句話，志高最終選擇了離家出走。

至此之後，我再也沒有看到過志高，因為去了市裡讀書，只聽鄰居二狗子說，有一次，志高破衣爛衫地回來過，卻被父親無情地罵走了，罵他沒有出息，罵他沒有種，不是男子漢。

等我再次見到志高，已經是10年之後的事情了，他開著小轎車，帶著一個細高挑的姑娘回來，他給我介紹說，這是他媳婦，還邀請我坐他的小車，去城裡看他的新房，但因為那時候我剛剛大學畢業沒多久，急著找工作，未能成行。

志高回來的時候，志高的父親笑得合不攏嘴，就像范進中舉一樣，逢人就說，「這是我們家志高，他出息了。」志高卻用鼻子輕輕地哼了兩聲，蔑視地看著父親，狠狠地說，「我現在出息了，你認我這個兒子了，你還記得當初你是怎麼狠心把我趕出去的嗎？我這次回來，就想告訴你，老子有種，沒有餓死在街頭。」

之後，志高想把母親接到城裡住，母親拒絕了，再之後，志高的父親在一次砍柴中摔傷了，臥床不起，半年後去世了，在此期間，志高託人帶了些錢回來，並沒有回家探望，最終老人帶著遺憾去世了。

在老人下葬的那天，志高在父親的墳頭長跪不起，哭得一塌糊塗，村裡的人都罵他是混蛋，裝腔作勢，只有我理解志高的肝腸寸斷，因為老人離世前，曾交給我一封信，讓我一定要交給志高。

志高：

兒啊！我知道你恨我，我卻不難過，因為只有你恨我，你才會活出個樣子來，證明給我看，本來我想告訴你我當初的想法，但是你沒有給我這個機會，那就算了，爹的日子不多了，不過我終於可以在九泉之下閉眼了，因為我養了一個有出息的兒子。

……

兒啊，如果你原諒了我，就到我的墳頭上告訴我一聲，爹不怪你，沒有哪個父親會恨兒子的，兒啊，你知道我為什麼給你起名叫志高嗎？就是志存高遠的意思，你的路還長，無論什麼時候，你都要記住：戒驕戒躁，生活好了，別忘了那塊生你養你的土地！

理解父母的愛總是太晚太晚

父母之愛如涓涓細流，卻細微得難以捕捉，所以，總是覺得愛離我們很遠很遠，或者把愛當成一種束縛，直到有一天，束縛不再有，愛真的消失了，才如夢初醒：我曾經是那樣的幸福。

如果一切還有機會該多好，可惜，如果永遠都只能是人們美好的願望，無法走進現實，志高的父親去世了，但他並不遺憾，因為他在有生之年看到兒子出息了，但對於志高來說，這實在有些殘忍。

父親以父子失和做賭注，來激發兒子的鬥志，希望他有朝一日，能夠出人頭地，多年來，父親刺耳的責罵聲成為志高努力向前的動力。經過不懈地努力，他成為頂天立地的男子漢，卻無法原諒父親當年的決絕，這種恨深深地植入他的心裡，就像一根刺，深深刺痛他。

終於有一天，這根刺被拔掉了，志高卻無法輕鬆起來，反而愈發的痛，這是一種無法言說的痛，一種痛徹心扉的傷，一種無可奈何的嘆。直到那時，他才明白父愛如山這句話的真實含義。

是啊，父愛如山，可是有多少人是在多少年後，才真正讀懂這句話，才真正明白親情的可貴，才真正了解父母不為人知的付出。每每想到志高的故事，都讓我想起一件很溫暖的事情。

如今，我雖然已到了不惑之年，但每次離家，母親都會送出我老遠，默默地望著我的背影，即使是冬天，她依然會保持這個習慣，縱使我說過好多次不用她送，她依然會這樣做，然後在我即將轉過一個彎，消失在他們視線中時，母親會大聲地喊：「楊子，在外面要多加小心。」

已經記不清母親的這個習慣保持了多少年了，從何時開始，也許是第一次去縣城讀書，每次返校，母親都會在我即將在她視線中消失的時候，囑咐幾句，從「在學校要好好讀書，聽老師的話」到現在的「在外面要多加小心」，反反覆復就只是這兩句話，但隨著年齡的長大，我的心情卻發生了很大的變化。

讀書的時候，總嫌父母嘮叨，每次回家，他們都要耳提面命一番，現在再聽到母親（父親已經去世多年）的嘮叨和囑咐，心裡暖暖的、酸酸的。我多麼希望能夠經常聽到他們的嘮叨，爸、媽，我不嫌你們煩，您給兒多嘮叨幾句吧。可是……很多時候，只有失去了才明白什麼是真愛，真愛的分量有多重。

小時候我們總覺得父母對我們太苛刻，太嚴厲，不夠愛我們，記得讀過一篇這樣的文章，說是一個女孩與母親吵架，跑出了家門，女孩心中滿是對母親的憤怒，她不停地走，以至於迷失了方向，她又累又餓，在一個麵攤上遇到一個好心的婆婆，給她煮了一碗麵條，感動得她淚流滿面，說老人比自己的媽媽還好，老人卻搖著頭說，為什麼你媽媽給你煮了那麼多年的麵條，你卻不知道感激她呢？

是啊！為什麼父母給我們做了那麼多細微的小事，卻抵不住父親的一句責罵，母親的一句嘮叨呢？我們記住的只有父母對我們的不好，試問一下，世上哪有不愛自己孩子的父母呢？有的只是我們對他們不曾理解的愛，每個人對孩子的付出方式都是不一樣的，有人認為棍棒底下出孝子，有人認為不打不罵才能教出好孩子，也有人認為嚴於律己的榜樣教育更靠譜……

其實，無論是哪種教育方式，背後都少不了父母對子女深深的愛，殷切的期望，美好的祝願，只是我們年少太輕狂，不能理解這比海深，比天高的厚重的愛，把它當成是對自己的責難。

直到有一天，我們長大成人，懂得了生活的艱辛，做了父母，了解了為人父母的不易，看到父母一天天老去，依然不忘挂念兒女，心裡才湧出對父母無限的愧疚，深深的愛戀，如果一切還來得及，有多少人想緊緊地和父母相擁在一起，輕輕地撫摸他們頭上稀疏的銀髮，捶一捶他們已經微駝的背，再聽一聽他們的嘮叨。

然而，世間總是給我們留下這樣的遺憾：子欲養而親不待。世間最大的憾事莫過於此，如果你還有機會，就請珍惜與父母在一起的分分秒秒吧，告訴他們，「我愛你們，曾經的我錯了。」

如果你沒有機會親口對父母訴說你的愛，也不要悲傷，不要遺憾，不要痛恨自己，因為那不是父母希望看到的，父母希望他的兒女一輩子平平安安、幸福快樂，為人子女沒有理由不滿足老人的這個無私理由。

所以，朋友，請忘掉悲傷，請原諒自己曾經的無知，請帶上父母的愛前行，快快樂樂的幸福生活，這就是對父母最好的回報。