每一個人，都有一個生下來的地方，但它不一定是你的老家。而每一個人，都有自己的老家，它在什麼地方?一般說來，應當在你祖上生根開花的地方。
長大的地方
很多人喜稱自己的老家為故鄉，也有很多人喜稱自己的故鄉為老家。
應當說，故鄉用於書面較好，如魯迅的短篇小說《故鄉》，它本來就是文字語言，儘管有人喜歡掛它在嘴上。而老家用在嘴上更親切一些，如陳明的歌曲《快樂老家》，一開口就讓人動感情了。
不過在我看來，無論著在書面，還是常常掛在嘴上，所有故事可以開講的地方，就是我的故鄉，就是我的老家。我還是喜歡「老家」兩個字。
但老家是個可變的字眼。可能是個省，也可能是個市，還可能是個縣，更可能是個鄉。
比如，我在北京時，每當有人問及我的老家在哪裡？我就坦然告之，在湖南，而不會說在衡陽，不會說在常寧，更不會說在常寧一個村莊。
有人說，這是一個人有虛榮心的表現。其實他錯了，這與虛榮心一點也不相干。只所以我們不說真相，是因為說出具體地方，別人也不會知道。只能往大一點的地方講，往別人知曉的地方講，而在心裏面，情泛起來的絲絲鄉戀，一點也沒有少！
最愛老家
如果一個人，他從外地回來，回到原鄉，老家對他來說，才會是一個具體的村莊。
因為以上原因，我通常在外，不說我的老家，在遙遠的村莊，而說我的老家，是在湘南一個縣上，它的名叫常寧。
其實，常寧縣不能再稱它為常寧縣，歷練風雨的它，早幾年就升級為常寧市了！
是的，常寧就是我的老家。坐立於湘江中游，站立於湘江南岸。東隔舂水與耒陽市為界，南攜山巒與桂陽縣相連，西挾熱土與祁陽縣接壤，北瀕湘江與祁東、衡南兩縣相望。
它的地勢，南高北低，呈階梯形；它的面積，有兩千多平方公里，人口早過一百萬，全然一派人丁興旺的盛世風光。
我覺得這就足夠了，即能彰顯常寧這方水的風俗，又能弘揚常寧這片土的風情。現在你明白了吧？我為何總說「常寧」是我的老家。
我覺得「常寧」這個名號太響了，太有韻味了。假若你願靜心，品一下，那不同尋常的「常寧」味道，便一如從未有過的美好，立即來到你面前。
我真的不知道，是哪位祖先得到上天饋贈的靈感，於萬千世界取來最美的稱謂，豐潤無數父老的敦厚與慈祥，又滋補無數鄉親的勤勞與善良！
風情常寧老村落
我的上蒼啊，世上還有什麼詞彙比它更加貼切？比它更富有想像？
世上還有什麼樣的地名，如此這般，深藏一方百姓的理想與願望？
常寧啊，我的老家！你這嵌入身體里的鋼，你這流淌血管里的紅！