我與橄欖情深。大半輩子都生活在有橄欖的山坡。
喜歡橄欖,喜歡咀嚼橄欖時留在舌端那絲濃酸之後的清甜餘味,更喜歡橄欖肥瘦不挑剔的習性,無論是酸啦吧唧的亂石嶺崗,還是水土厚實的平坦窪子都一樣會長得青絲絲、肉墩墩一樹的果實。
橄欖全身是寶貝,果皮、枝葉、根須都能入藥。年輕時砍柴橄欖樹也是最愛的選擇,冬天,橄欖枝最脆了,砍成柴曬乾嫂子們用它煮豆漿,腌制出來的油豆腐味道極美,想忘也忘不掉。
砍柴、放牛的日子已經很久遠了,永久地封存在逝去的那一抹鄉音里。只有橄欖樹年復一年果滿枝丫裝飾著日子和山林。
往事如煙,有一段日子,人們不是喜歡橄欖的酸味而是除了橄欖沒有可以解渴的水果,深秋時節,橄欖都熟了閃著亮透著絲絲紅意,阿媽上山摘下橄欖用圍裙兜著回家,清洗好一排土罐子裝滿橄欖。
用鹽水浸用糖水泡腌製成各種口味的橄欖,阿弟上學掏一瓶,炎炎夏日一群少年在分享糖橄欖的甜味;阿姊薅秧提一包,午歇時分,一群女人坐在田埂上嚼著鹽橄欖唱著火辣辣的山歌……此情此景都是因為橄欖,橄欖的存在就像詩和遠方那樣叫人難以忘懷!
年輕時喜歡食酸,阿媽腌制的老辣腌菜、青梅子、綠橄欖都是我的最愛!
十幾年前我因為生計時常擠在嫂子、姐妹中間乘坐大貨車去趕山街,那種擁擠和紛雜的氣味讓我暈車難耐,不記得是哪位好心人告訴我說橄欖能治療暈車,於是每次趕山街我都會背上大半包橄欖一路咀嚼,大多數時間也會分享給同伴們品嘗,漸漸地我不再暈車。
因為時常咀嚼著橄欖時碰上情思泛濫的情節,也寫過關於橄欖的詩歌:「最寒冷的日子留一樹果實給山野|打柴的阿妹忍不住摘下一串|捎給城裡的阿哥|阿哥手握橄欖|回憶了一夜青春年少的故事……」
那些日子,橄欖是我忙碌生計時的重要組成部分,凌晨六點我總是咀嚼著橄欖出發,下午六點再咀嚼著橄欖歸來,多少個日子多少個來回生計給人的驚喜和無奈,我都是在吞咽橄欖酸澀之後的清甜餘味中熬過來了!
咀嚼著橄欖我走沒了我的前半生,也走沒了許多緣分厚重的朋友和日子,橄欖依舊跟隨季節年復一年綠了山崗,而我在被命運擱淺的後半輩子裡為日常瑣事操白了頭髮,也一直在為突然離開的愛人和友人沒日沒夜的疼痛著……
今年國慶來臨,網絡上熱傳著一首歌《今天是你的生日,我的中國》,優美的歌詞里竟然會有一句:「為你銜來一枚橄欖葉」,為什麼不是楓樹的葉子或者是銀杏枝頭的葉子?偏偏要是橄欖樹的葉子呢?
我想那一定是因為,橄欖樹生生不息頑強的品性更接近我們國民大眾的心愿吧!上個世紀我的女神三毛作詞李泰祥先生作曲的一首《橄欖樹》,唱出了多少遊子思鄉的心聲和迷惘。
可見故鄉的橄欖樹是每個中國人在異鄉的依託和夢!橄欖樹、橄欖葉子如療傷的藥引子慰藉著情思飛揚的中國人,而橄欖樹的根深扎黃土不爭不吵默默讓枝丫開花結果。就像我們千千萬萬普通卻決不平凡的中國人頑強生存自強不息!橄欖樹橄欖枝橄欖葉子橄欖果我不愛它愛誰?
青橄欖熟透的時候,我那寫文章做編輯的文友徐劍春卻因為橄欖而離開,義無反顧地把漫山遍野的青橄欖收集入庫,發酵整整三年配上秘方釀製成酒,僅僅只是看一眼裝飾華貴味道醇美的橄欖酒,你是無法離開的。
只有三五好友坐下來圍住橄欖酒,眼裡含著深情滿飲一杯,在橄欖原模原樣的強烈酸辣里往事並竄上心頭,忍不住多飲一杯微微的就有了一些醉意,把瑣碎的苦惱和生活的辛酸都忘了!
只記得橄欖酒滑過舌尖時那份甘甜的餘味。橄欖成酒的過程里一定有著蟬蛹脫變成蝴蝶般的美麗升華,而只有我知道橄欖成美酒身價百倍的背後,我文友劍春創業的艱辛和苦澀。
我想說:橄欖酒里的味道就是人生歷程的那份酸甜,只有品味苦澀才能收穫甘甜!
緣起緣落都是因為橄欖,有人愛它回味無窮,有人怨它酸澀難忍!而我因為擁有橄欖而一生不敢懈怠,橄欖卻因為廉價而綠了貧瘠的山凹……
文:張曉娟
圖:劉斌
編審:李賽航
責任編輯:楊冬燕冉懦琿唐霖源
文章來源: https://twgreatdaily.com/zh-tw/oXQ0-G4BMH2_cNUgONLA.html