2月26日,湖北武漢江夏方艙醫院迎來好消息——首批23名患者康復出院,其中湖南隊負責的病區有14名患者。大家收拾行囊,與醫務人員揮手告別,踏上了回家的路。 記者了解到,從2月14日起,該院共收治了391名確診輕症患者,無一例轉為重症患者。其中湖南隊收治了96人,全是女性患者。今天出院的14人中,年齡最大的患者正逢她60歲生日,最小的28歲。住院時間最短的是一名50歲的患者,2月19日住進來,僅6天就治癒出院。
新冠肺炎發生以來,湖南中醫藥大學第一附屬醫院45名醫護人員出征湖北,支援武漢江夏方艙醫院。他們用文字記錄下這段特殊的日子,以此紀念這個不同尋常的春天。
今天這5篇日記,出自該院呼吸內科主治醫師孫爽之手。
孫爽,一個活潑靈動的女孩子,在得知出征武漢的消息,毫不猶豫地報名參加,33歲的她說,坐上復興號,我真切地沒有感到一絲畏懼,要奔向疫區最需要的地方,獻出自己微薄的力量。在江夏方艙醫院,工作之餘的孫爽用細膩的文字,記錄抗疫一線醫生最真實的心路歷程,讓我們感受救助現場撲面而來的溫度和力量。
2月22日:當口罩變得像第二層皮膚
當口罩變得像第二層皮膚一樣,當隔離服防護服變得像外套一樣,當酒精變得像香水一樣,當回家變得像進手術室一樣,當尋找你的好朋友像看唐伯虎選秋香一樣,OK,我們開始進入狀態了。
從不熟練到形成不能容錯的頑固肌肉記憶,我們在一步步邁向正式進崗的路上,一同努力著。
過了明天,即便這兩天的相處是親密還是有摩擦,我們的交集就會變到最小,但是我們會夜以繼日地輪番在艙里捂熱那方需要被治癒和關愛的天地,我們的汗水會在那裡熱烈地交融,為我們創造這份獨家的記憶。
收拾好心情,收拾好身體,邁出最穩的步,最妥貼地去完成需要我們完成點滴。每個人積跬步,不枉45個人行724里路。
2月23日:一個都不能少
進入第一批入艙的大名單,不算出乎意料,確切地說是努力進入了。從需要做咽拭子標本收集的夜班臨時調成一大早的早班,有點不適應,但是依舊還是要慢慢習慣。
相信第一天正式進崗的小緊張會讓我精神抖擻一天。也希望像穿脫防護服一樣,在摸到一些自己的經驗門道以後,給戰友們提供更好的工作經驗。
聽說同期的同科室同事因為頭上長膿包,嚴重影響了正常休息,加上有兩位同事這兩天受了腳傷,很擔心戰友們的身體,擔心在輪換上班制度的情況下,引起蝴蝶效應,所以真心地希望大家都健健康康的。
順順利利完成工作,平平安安回家,這句話現在聽來真的有些心酸和悲壯,但無論如何,這是我們的終極目標,一個也不能少,一個也不能落下,我們一定要從自己做起,做好每一個環節的防護,給自己和戰友們最真實而又沒有距離的安全感——信任。
2月24日: 我已出艙,感覺良好
5:50天蒙蒙亮,習慣性在鬧鐘響起之前就醒了,約好06:30在大廳集合領早餐的幾個戰友不約而同地都提早到了,在胃口還沒開的時間點,大家相互鼓勵著多吃一點,在朝陽費力撕開雲幕的光暈里,看著身邊的戰友,突然像行走在記憶特別深刻的夢裡。
去艙的路上,大家沒有說話,巴士在空曠的街道中央等待紅綠燈的片刻,邊上緩緩駛來同行的巴士上,坐著穿著打扮與我們並無二異的同行,隔著兩層玻璃,不到三十公分的距離,我們通過口罩上的一雙眼睛,相互鼓勵,忍不住默契地比出相互加油打氣的手勢。
清晨,在艙內熙攘的更衣室里,來自全國不同省份的人因為這一身同樣的裝扮,相互檢查、幫助、鼓勵著,「祝你今天早點出艙下班」「加油」。甚至,話語結束後你都不知道方才是誰在與你對話。
相對笨重的穿著和被要求的緩慢動作,並沒有降低大家的工作效率,面對偌大一個病區,查房、醫囑、護理、檢查等全部井井有條,每一個病人在查房末都會合掌跟醫護道謝,這一個簡單的動作讓我們感覺到"人間值得」。
「你的第二次核酸複查還是陽性哦。」
「再多陪我們幾天,治好了再回家,這樣你的家人和你自己才會更安全啊。有什麼不舒服的,我們都在。」
「好,我都聽醫生的。」
在艙里,這樣的對話太過常見,但也最是真實。對講機里,忙碌頻繁的通話,只為了保證每個環節都不出錯。
那一頭,一天一次的晨間操又開始了,姐姐阿姨們,皮衣睡衣們都自發向護士站靠攏。角落裡,行動不便、有嚴重頸椎病的阿姨,跟著我做著頸椎復健操。
隨著護目鏡里冷凝的熱氣水越來越多,我知道,這個班離結束越來越近了,好像潛水家freedive從水底開始向上遊動的那一刻,真的會有對自由呼吸的渴望。我不由自主的深呼吸一下,加油!我還可以再堅持至少一個小時。
眾多的救援隊員,讓在脫衣隔離通道里的等待都變得漫長,嚴格的感染防控要求在解放身體的最後一刻最為苛刻,大家笑稱,這才是真正的「黎明前的黑暗」。
在清潔區脫完最後一層口罩帽子,儘管一身濕得盡透,才發現暢快的呼吸是如此珍貴和美好。
等我和艙外的戰友複述楊利偉那句經典台詞「我已出艙,感覺良好」的時候,武漢的風是暖的,陽光和煦著,江蘇隊的同行們有的穿著短袖洗手服在陽光里和我們一起等回程的巴士。
真的有春天的味道了。在這座有愛的城市裡,難怪櫻花異樣盛放,今年的櫻花香氣里,聞得到戰友們共同努力的芬芳。
2月25日:青山紅日,我們攜手踏過
今天有了好消息,明天江夏方艙醫院即將迎來第一批23位出院病人,其中14名來自湖南醫療隊病區,這個鼓舞人心的數字讓每一位戰友都激動不已。
但我們也清楚地知道,這僅僅是一個階段,一個數字,這場戰役這根硬骨頭,我們還需要咬牙繼續。
00:55送夜班戰友上了去艙的巴士,雲層厚厚的,看不到月亮,夜風並不凜冽,身邊的戰友還在溫習明天要進艙的注意事項,調整著心態和呼吸。她並沒有害怕,而是在盡著自己最大的努力履行好此行的職責,如同這裡的每個人一樣。
樓梯間清一色的外出服,整齊地掛放著,一眼就能看到哪位戰友今日輪值,空氣流動地很緩,但絲毫沒有輕慢。江蘇隊的鵝黃外套,湖南隊的紅色外套,襯裡統一的綠色洗服,日間全部的色彩在固定的生活節奏里交織。
相互感嘆著吃辣和不吃辣的驚人生活習慣,相互適應著在艙里難以辨名的工作狀態。
這樣一場舉國的戰鬥,將無數主動請纓的戰士們匯聚在這一塊原本應當繼續熙攘的土地上,戰友們,今日我們防護服下短暫的憋悶,是為了明天更多人脫去口罩後的順暢呼吸。
我們並不偉大,我們甚至平凡,但是始終要記得在宣讀希波克拉底誓言時候的那一份驕傲;戰友們,我們的詩和遠方已經統統真實地展現在我們腳下,讓我們攜手並肩,青山紅日我們一定能踏過!
2月26日:摘下口罩,世界都是我的!
又是一個早班,住斜對門的胡華主任也趕早一同去查房,同班的是兩位第一次進艙的男護士,多少有些緊張,一路上胡主任輕快地描述著自己前幾次進艙的感覺,一邊總結著經驗和注意事項給兩位小伙子,這裡邊有我們團隊年齡最小的24歲的小蔡同志。
7:15分,更衣室里已經開始熱鬧起來,我熟練地穿戴好防護用具,讓身邊的戰友幫我再仔細檢查,他可能是來自江蘇/天津/陝西任一支隊伍,可能是醫生也可能是護士,我不知道也不在意,在這裡,沒有地域的界限,沒有性別的差異,只有自然而然的互助默契。
角落裡,護士小浩,小蔡和胡主任相互檢查著防護密閉性,一旁院感的廖老師踮著腳尖在給這三個大小伙子貼名牌。這是更衣室里每天再普通不過的日常。
病區里,樓道里,合作辦公室里……擦肩而過的大白們透過護目鏡,習慣性地相互打氣加油,習慣地調侃「你還能多撐幾個小時?」,習慣性地認真又耐心地解答著每一個病人的疑問。
對講機里的對話和呼叫聲此起彼伏,卻沒有隻字片語的閒聊,嚴肅的對話卻總以溫情的謝謝結尾。時間在屏息里過得很慢,在忙碌和關愛中卻又走得很快。
即將出院的病友顯得分外激動,而因為複查結果依舊陽性或者CT顯示病灶沒有吸收的病友們顯得有些失落,在圍觀出院患者合影時,我注意到了他們那些許羨慕又無奈的眼神。
「每個人的病情都有不同,有些人好得快有些人好得慢,好得慢不代表病情更嚴重,只是因為你身體這個大工廠的流水線比別人更長,所以工期更長。安心在這裡再陪我們幾天,很快你也可以回家和親人擁抱啦。」
在這裡,通俗易懂的語言、感同身受的表達以及發自肺腑的耐心,是可以逾越言語、年齡和文化障礙的最好工具。
14:00,師兄準點出現在辦公室跟我做交接班,出班還未休息的戴飛躍主任還特意來電詢問早班病人的情況以及下午班重點追蹤的結果。因為不太放心,下班前和師兄再次查看了重點病人。
都說方艙的病人無重症,但,方艙的醫生無輕心!
例行排長隊完成漫長又讓每個人充滿期待的脫除防護服流程,走出清潔區最後一扇門,每個人都滿臉壓痕卻表情輕鬆地邁步,就像陝西隊某個隊員說的「摘下口罩,感覺世界都是我的」。
遠遠的,我的戰友們已經等我很久了,我們還是跟第一天一樣,同來必同回。以後的每一天,回家的那一天都會一樣!
開回駐地的巴士上,遠方的友人發信息來,告訴我他們那邊的早櫻已經開了。
武漢的櫻花,請你不要著急,這一年會有更多的人目睹你的美,今天的努力就是明天的勝利!
整理:今日女報/鳳網首席記者 譚里和 通訊員 陳雙
編輯:小Y