這是一個真實的故事。
我們村裡有個老神仙，他叫林培稀。
林培稀已經駕鶴西去好多年了。至今，鄉鄰們還時不時地提起他，懷念他。
林培稀的絕活在我們的村子裡及周圍的十里八村被傳的神乎其神，這也是鄉鄰們稱他為「老神仙」的原因。
林培稀的絕活是「化鐵」。「化鐵」就是當針、槍砂之類的鐵器進入人體內，不用去動手術取出，林培稀可直接念念咒，咕嘟幾次，可把體內的針或槍砂等鐵器給「化」了，也就是它們在體內沒有了。
林培稀不公會「化」鐵，而且還會「化」魚刺、草刺或木刺之類的。
我經常看見鄉鄰們到林培稀家求「老神仙」幫忙「化」鐵或刺之類的。每次都是帶著痛苦進去的，帶著笑臉出來的。
林培稀在我的記憶中，一直是一個非常神秘的人物。他高高的個子，修直的身材，總愛穿一身黑衣服，戴一頂黑禮帽，腳上蹬著一雙黑幫納底鞋，下巴飄著幾絡小鬍子，精神矍鑠。他渾身上下無不透露出仙風道骨的氣質。
小時候，我經常聽到村裡的人們稱他為「老神仙」。我認為他就是神仙了。
林培稀給我們村裡及周圍村裡的人「化鐵」或「化物」從不收錢或禮物，完全是義務。我們村裡的人都很敬重他。所以「老神仙」這個稱號授之於他是無愧的。
林培稀的這套絕活是拜他家長工所學。林培稀家是地主，他家有一個長工見他聰明伶俐，心地善良正直，便把這套絕活傳授給他了，並且再三告誡他要正直善良，不得與人為惡。否則，絕活將不靈驗。
聽我父親講，走集體時，下雨天不能去田裡勞作，那時娛樂項目也少，經常有社員要求林培稀在記工屋做絕活。林培稀就坐在記工屋中間的木凳上，口中念咒，記工屋中的老鼠們就從洞中出來繞著牆角跑。
記得我在讀小學三年級的時候，有一次進山去為班級採摘松球，一不小心，眼睛讓馬尾松給刺了，還斷了一小截松針尖在眼裡面，非常難受，眼睛紅紅的不敢睜開，當時公社裡的醫生的技術及設備落後，他們建議讓我到縣醫院去進行眼部手術。我父親知道進行眼部手術是有一定風險的，怕醫生一旦把我的眼角膜給弄會了，那這隻眼不就廢了嗎？所以我父親當時沒同意，說回家找林培稀看看能否給「化化」。林培稀不行的話再去縣醫院動手術也不遲。於是，我父親領著我去了林培稀家，林培稀看看我的眼說不礙事，下了炕，去水缸里舀了一瓢水漱口，對著太陽念咒了一會兒，然後對著我的眼吹了吹，如此三五次。早晨和中午林培稀對著太陽念咒，晚上對著月亮（星星）念咒，三天以後，眼果真好了，眼睛上的松尖沒了。
林培稀走了，把他的絕活也帶走了。至今，人們也弄不明白他的絕活是什麼道理！