卌年始見君——機動戰士高達 The Origin

不算不知道，從最早的機動戰士高達0079（1979年）至今已經40個年頭了。筆者也從嗷嗷待哺（誤）變成垂垂老者（大誤）。初中時課間在走廊上與同學討論阿姆羅與夏亞和一年戰爭的場景還歷歷在目，轉眼已各奔前程，多數成家立業，還子孫滿堂（並沒有）。

一路走來，看了0079、08MS小隊、0080口袋中的戰爭、0083星辰回憶、Z星繼者、ZZ、逆襲的夏亞、F91、V，以上幾乎涵蓋了整個U.C.高達的系譜，當然95年的W，後來的高達武鬥傳G，X，一直到SEED也都看了，但並沒有算在正統高達續作裡面……

「少年不識愁滋味，為賦新詞強說愁。」

那時，「網際網路」尚在襁褓之中，所有的資源都是通過VCD光碟（D版光碟）來傳播的。至今家裡還典藏著兩大箱（也不知老媽扔了沒）。

當初就是覺得日本動畫片「好看」，扣人心弦，讓人不斷地想看下去，好神奇啊！小小的腦筋里蹦出好多的問號「？」他們是怎麼做到能夠編出那麼多有趣故事的？動輒四、五十集，不僅劇情、作畫精彩，人物有血有肉。

浸淫ACG文化廿餘年，直到如今自己也成了編劇、導演，才深刻體會到製作出一部優良的作品，真的是需要一個精良的製作團隊啊！

生活在「和諧」中的大多數人（包括我）可能都不知道，「戰爭」和「愛」一樣，都是人類永恆的主題。簡而言之，「生存」就是「鬥爭」，資源永遠是稀缺的。人類的祖先剛從樹上下來那會兒，每天都在為食物而犯愁。

很顯然，為了生存就不得不牽扯到侵占和掠奪——畢竟「資源永遠是有限的」。你和我談仁義道德，但下一秒你就餓死了……這嗟來之食，食或者不食，相信大家都有自己的判斷與選擇。古有韓信胯下之辱、勾踐臥薪嘗膽，今有夏亞阿茲納布（誤）~

法國著名作家聖埃克絮佩里在《人類的大地》里講到：「人生活中所有的問題，都是人際關係的問題。」「我不殺伯仁，伯仁卻因我而死。」

童年的我們單純而美好地感受著這個世界的陽光，以為北京真的有金山，而且光芒照四方；解放區真的天氣晴朗，萬里無雲；好像歐洲的DARK AGE（黑暗年代）真的看不見太陽一般。

終於，漸漸的我們感受到這個世界的「惡意」了，長輩逐漸離去，父母漸漸衰老。每天早晨洗漱完照著鏡子，總覺眼角的皺紋好像又加深了一點。這種被死神緊緊逼迫著的感覺，真的不好。

那些在戰爭里的人，豈不是每天都跟死神形影不離麼？他們又是什麼樣的感受呢？當我開始去思考死亡，我漸漸開始理解為什麼機動戰士GUNDAM可以給童年的我帶來如此大的衝擊了……

歐陽修：「書有未曾經我讀，話無不可對人言。」但要講起來，還真不知道怎麼開口。愛上層樓，愛上層樓。如今卻道天涼好個秋。箇中滋味、一言難盡、欲言又止，怕是……

在THE ORIGIN里，我們目睹了年輕的卡斯巴爾·雷姆·戴肯是如何一步一步變成夏亞·阿茲納布的。

不知道矢立肇和富野由悠季是不是特別中意大仲馬，不僅因為夏亞·阿茲納布的面具讓我想起了《達達尼昂三部曲》（改編為電影《鐵面人》），捲入政治鬥爭隱姓埋名進行復仇，也像極了《三個火槍手》（黑色三連星？）及《基督山伯爵》。

當然，更讓我感興趣的是夏亞·阿茲納布、拉拉辛、阿姆羅和塞拉·瑪斯之間剪不斷理還亂的情感糾葛…… 監督富野由悠季的官方小說《機動戰士高達0079》中，塞拉與地球聯邦軍高達RX-78的傳奇駕駛員，人稱白色惡魔的阿姆羅·李有過短暫而快樂的肉體關係。

與動畫版相比，阿姆羅在小說中風流成性，不過兩人的第一次性愛體驗卻是塞拉在眾目睽睽之下主動提出（按設定阿姆羅和塞拉當時分別只有15和16歲）。

無論是動畫片各人的分道揚鑣還是在小說末尾的阿姆羅陣亡（在官方小說《機動戰士高達0079》中被流彈擊中身亡，一般被認為是一年戰爭的第二種結局假設），阿姆羅與塞拉的關係都沒有什麼進展甚至能用疏離來形容，可見兩人之間的情感聯繫更多的建築於肉慾之上。

即使在之後的正統續作和富野由悠季的其他高達小說中女友變更頻繁，但官方認可的阿姆羅最後一個情人是懷上他子嗣的貝托蒂嘉。

小說最後年紀輕輕的塞拉就已遠離俗世在地中海地區隱居起來，在海中休閒暢泳時仍想起那個心中並沒有自己位置的男人：阿姆羅·李，結局令人唏噓。

細心想來，人生充其量不過兩個40年（少數活到120歲的例外）。在這漫長又短暫的歲月之中，我們給這個世界，亦或是這給世界給我們留下了些什麼呢？

感謝生命，讓我們80後能夠經歷那一段豐富的人生歷程，儘管童年充斥著血腥暴力（誰敢說聖鬥士星矢不暴力、北斗神拳不血腥），我們仍舊這麼成長起來了。反觀如今被和諧著的一代，誰又能不動容……

歷曆數來，小時候看過的各國動畫片不下數百部，有中國水墨動畫經典《小蝌蚪找媽媽》，也有歐美、日本、韓國乃至某些叫不上名字的「彈丸之地」出品的精彩動畫。

隨著時間的流逝，歲月的洗禮，它們紛紛化作我們的骨血，融入我們的靈魂，沁入我們的心脾，以至於我們在「中二」這條路上越走越遠（咳）越挫越勇……

好像有點太沉重了，還是輕鬆點，引《秋燈瑣憶》一段來結尾吧。

「人生百年，夢寐居半，愁病居半，襁褓垂老之日又居半；所僅存著，十一二耳。況我輩蒲柳之質，猶未必百年者乎？一月歡娛，得四五六日。想亦自解語耳。」

.

文/茅先生

頭條號：二次元觀察