哈姆雷特的問題和我們的問題

2019-09-24     梧桐閣閒文

一千個觀眾有一千個哈姆雷特,這位丹麥王子的復仇故事怕是最令人們熟知的西方故事了。然而哈姆雷特從第一幕就見到了父親的鬼魂,知道了叔父是殺害父親的兇手,卻遲遲沒有復仇,直到最後一幕最後一個場景才付諸行動。

這樣的猶豫普遍被看成性格「懦弱」,無數人認為其懦弱的性格導致了不敢行動,最終釀成悲劇。

而實際上,哈姆雷特不是一個懦弱者,也不是不敢行動,相反,他是一個有勇有謀,非常機智而思慮周全的年輕人。而他的處境,並不是有仇必報那麼簡單,而是我們每個人都會經歷的選擇的困境。

1

丹麥王子哈姆雷特從父親的鬼魂那裡得知叔叔毒殺了父親,娶了自己的母親。

得知真相的哈姆雷特陷入了迷茫,他先是裝瘋,讓所有人誤以為自己因為對大臣的女兒奧菲莉婭愛得發狂而精神失常,讓叔叔克勞狄斯放鬆了警惕。

裝瘋的哈姆雷特找來戲班子,演出了一個跟他叔叔的陰謀類似的戲劇,發現在演出中他的叔叔克勞狄斯表現惶恐,以身體不適為由叫停了演出,更讓哈姆雷特堅信叔叔克勞狄斯就是殺害他父親的兇手。

在王后的寢宮,大臣聽到哈姆雷特來訪,躲了起來,哈姆雷特以為是叔叔克勞狄斯而一劍刺過去,錯殺了大臣,被流放英格蘭。

克勞狄斯寫信給英格蘭國王要求秘密殺死哈姆雷特,發現了陰謀的哈姆雷特順利逃脫,回到丹麥。

在哈姆雷特流放期間,深愛著哈姆雷特的奧菲莉婭自殺,而大臣的兒子雷歐提斯則因為給自己父親報仇心切而受到克勞狄斯的蠱惑,與哈姆雷特決鬥。克勞狄斯在雷歐提斯的劍上塗了毒,同時還準備了毒酒。

最終,毒酒被王后飲下,雷歐提斯和哈姆雷特在混亂中均被有毒的劍刺中。彌留之際,雷歐提斯承認是克勞狄斯塗的毒,哈姆雷特逼著克勞狄斯飲下了毒酒,自己也在好友霍拉旭的懷中死去。

哈姆雷特的故事並不是莎翁獨創,丹麥王子復仇記很早就流傳了,但是莎士比亞置換了年代,用這個古代的故事,寫出了他那個時代的社會與人文悲劇,其中的思想內核,甚至超越了他的時代。

直到今天,英國皇家劇院還經常上演用現代背景演繹的這齣經典戲劇,而能成為哈姆雷特的扮演者,也一直是英國男演員的最大嚮往,演出皇家莎士比亞劇團的哈姆雷特則被視為對其演技的最大肯定。

有些文學作品受制於年代,脫離了時代再看就索然無味,然而有些作品,卻超越了時代,傳達了人類永恆的困境與思考。

《哈姆雷特》就是這樣的作品。

2

《哈姆雷特》之所以歷久彌新,在於道出了生而為人的困惑與彷徨,以及面臨選擇的時候人生的各種處境。

莎士比亞寫作哈姆雷特的時代,正值文藝復興時期,把人從「神」的束縛中解放出來,重新發現了「人」。

莎翁是個人文主義者,哈姆雷特也是,那段著名的獨白展示了對人教科書般的讚美。

人是一件多麼了不起的傑作!多麼高貴的理性!多麼偉大的力量!多麼優秀的儀表!多麼文雅的舉動!在行動上多麼像一個天使!在智慧上多麼像一個天神!宇宙的精華!萬物的靈長!

人不再是神的奴僕,人的驕傲也不來自於神的創造,而作為個體的人,已經足夠高貴。

然而對人的讚美,並不代表哈姆雷特/莎士比亞對人的瘋狂崇拜,他有多清楚人的優點,也就多清楚人的缺點。

這也是影響哈姆雷特復仇的重要因素。

從哈姆雷特安排演戲,刺死了大臣,後面的決鬥等一系列行為,看不出哈姆雷特的猶豫。他不是因為性格上優柔寡斷,而是思慮。

他的思慮,不是讓正義得以伸張,而是在他那個時代的人如何自處的問題。

在基督教思想中,人的罪行是由上帝來裁定的,殺死別人是不義的行為,因為上帝自會主持公道。

即使在哈姆雷特父親的鬼魂要求哈姆雷特為自己報仇,也僅限於殺死他的叔叔,而對於改嫁了的王后,說的是「留給上天(heaven)裁決」。

而哈姆雷特有很好的機會殺死他的叔叔克勞狄斯,然而那個時候克勞狄斯在懺悔,哈姆雷特猶豫的是,按照當時的宗教說法,如果一個在懺悔的人被殺死,那麼他的罪行就是被原諒的。

因此哈姆雷特放棄了殺死克勞狄斯的絕好機會。

遵循宗教的要求來行動,是當時社會的共識,但是,特例也普遍存在,特別當涉及到權勢的時候。

例如兩個小丑在討論自殺的奧菲莉婭的時候,說如果不是這位小姐身份顯赫,她是不會以基督教的禮儀下葬的。因為基督教教義中,自殺是不被允許的。

哈姆雷特的猶豫,恰恰是他見到了現實社會的種種不義,對宗教(神)產生了懷疑,但又無法給自己足夠的理由來根據自己的內心行動。

有人拿同時期的堂吉訶德與哈姆雷特做對照,表明堂吉訶德是一個行勝於言的人,而哈姆雷特則正相反,表達了在擺脫宗教束縛之後,人的兩種行為。

其實,莎士比亞在劇中就給出了一個堂吉訶德式的對照,就是奧菲莉婭的哥哥,雷歐提斯。

雷歐提斯的境遇跟哈姆雷特一樣,同樣面臨殺父之仇,他的選擇就跟哈姆雷特截然不同。他聽命於自己的直覺(魯莽),一門心思向殺了他父親的哈姆雷特復仇,為此中了克勞狄斯的圈套,不僅害死了自己,也害死了哈姆雷特。

雷歐提斯可以看作哈姆雷特的另一面,是面臨同樣選擇時給出的另一種可能的行為。

而在兩個人死前實現了和解,也象徵了人的衝動與理性的協調。

3

實際上,哈姆雷特的猶豫,是人在邁出了宗教束縛之下,對運用自己的理智去行動,承擔自己行為後果的猶豫。

有一個超然的神(上帝)在,人的行動有一個界限者,有一個裁決者,人生會更容易。例如很多時候我們做了錯誤的選擇,會安慰自己,命運使然,天意弄人。這都是將自己行為的後果歸於某種超然的力量,來給自己減壓,拒絕承認是理性思考不夠的後果。

而在今天,這個超然的存在不限於神,也可以是某種社會習俗。

例如,大多數人的選擇,往往成為人的行動理由。到了年齡就要結婚,找一份固定的工作,生幾個孩子,這是大多數人選擇的路。這個時候,不結婚、丁克、自由職業,就面臨更大的風險,這種風險,更多來自於精神上的不確定性。

因為走了一條大多數人都走的路,即使失敗了,也有安慰,因為「人人如此」,自己只是運氣不好罷了。

然而走了一條少數人走的路,一旦出了差錯,就沒有那種「人人如此」的保護傘,而只能承受自己選擇的後果。

哈姆雷特面臨的問題遠比復仇更複雜,他看到的惡比我們更多,他的顧慮,也遠比我們想像的多,他最終的選擇是按照自己的意願行動,但這種選擇跟雷歐提斯的衝動是完全不一樣的,是深思熟慮之後的結果。

莎士比亞通過哈姆雷特的思想鬥爭,淋漓盡致地表達了在人類不再是上帝的羔羊之後,面對整個世界的猶豫,而這種猶豫,也是人類重新認識自身的過程。

兩百年之後,康德號召人們:「要有勇氣運用你的理性!」

這,就是啟蒙。

文章來源: https://twgreatdaily.com/zh-tw/cg8La20BJleJMoPMRKCt.html