1985年11月14日，逐漸安靜的紐約街頭，被夕陽籠罩，鍍上一層柔和的金黃。
彼時的曼哈頓寓所中，93歲的黃蕙蘭，獨自倚靠在窗邊，安靜望向不遠處的教堂，飽經風霜的眼睛中，盛滿落寞的悲傷。
直到古老的教堂鐘樓，發出緩慢而沉重的「鐺~鐺~」聲響，驚飛廣場處覓食的白鴿後，佇立窗邊許久的黃蕙蘭，才猛地回過神來。
暮色沉緩、欲渡西山…這樣的場景，讓人不由得生出隔世之感。
正欲轉身離開，那滿牆的照片，再次挽留了她的視線；
那是年輕時期的她，與丈夫顧維鈞出訪各國時的合影。
每一張都笑意盈盈，風華絕代，卻偏偏拼湊起來，成為一場不忍觸碰的落寞回憶。
時光已經蒼老，可她依舊記得眾人的稱讚和艷羨：郎才女貌、天作之合！
偏偏塵埃落定後，她才發現：一切的恩愛表象，都經受不住較真的推敲。
他娶她是真的，可不愛她也是真的；那溫情脈脈的浪漫，藏著太多的利用和欺騙。
被迫撕開的婚姻真相中，記憶如同一隻橫渡飛野的白鴿，倉皇砸在歲月嶙峋的一角，掀起漫天飛揚的塵沙。
「你是個好人，卻不是個好丈夫，那些年，謝謝你了！」
在落寞的喃喃自語中，已經斑駁的光陰，也如同走馬燈逐幀閃過，在記憶里豐盈的鮮活起來。
【兩人的相識：一場為上位精心籌備的浪漫戲碼】
「如果我不是黃蕙蘭，你還會娶我嗎？」
出於小女子的敏感和任性，她不止一次想要問問丈夫顧維鈞。
可她不敢開口，怕答案太殘忍，將這麼多年細心維持的恩愛婚姻無情打碎。
她知道：她與顧維鈞從來不是一個世界的人。
一個是視金錢如玩物，終日縱情歌舞的亞洲首富嫡女，一個是山河破碎風飄絮，卻拚命為中國在國際謀權的外交使臣。
可偏偏，一場僵持不下的巴黎外交談判，將兩個人從此捆綁在一起。
那是1919年，飽受「弱國無外交」煎熬的年輕外交官顧維鈞，在國內外壓力下進退兩難，以至於在法國巴黎停頓數月。
為了緩解內心的焦慮，他應好友之約，前往對方家中做客。
書房中的一張照片，引起了他的注意：
那是一個熱烈明媚的女子，眼神盛滿青春的張揚和肆意；在珍珠配飾的映襯下，本就姣美的面容，散發著獨特的氣質和神韻。
見顧維鈞對著照片失神，好友的妻子輕輕笑道：
「這是我妹妹黃蕙蘭，一個很有個性的女孩子！」
黃蕙蘭？顧維鈞有些耳熟，當迷惑的眼神再次停留在那張照片上，他突然明白了：
這個照片上的女孩，正是亞洲首富黃仲涵最疼愛的女兒，也是真正的嫡女。
之所以強調是嫡女，是因為開啟黃氏「商業帝國」的黃仲涵有18個姨太太，42個兒女。
能在42個孩子中脫穎而出，黃蕙蘭的優秀和聰慧也可想而知。
是的，關於黃蕙蘭的傳奇，世人皆有耳聞。
出身於亞洲首富之家的她，是真正「含著鑽石長大的」孩子。
年輕時的黃蕙蘭
當世人驚嘆晚清首富盛懷宣創下的家族傳奇時，卻不知，年紀輕輕的黃蕙蘭，早已住著占地二百多畝的豪宅，府邸有山有水，有亭台有樓閣，更有私人馬場、私人動物園…其豪華和壯麗，至今超乎人們的想像。
她三歲生日時，收到父親送她的禮物，一串重達八十克拉的鑽石項鍊。
對於這貴重到罕見的禮物，她卻不喜歡，只因為鑽石太重，更因身邊從不缺乏罕見之物。
超乎想像的富饒家境，讓本就美貌非凡的黃蕙蘭，也擁有了超時代的優雅審美和新潮裝扮；因為太過璀璨，同時代的胡蝶、陸小曼、唐瑛等頂級名媛，在她面前也紛紛黯淡無光。
「我想認識她，還請你介紹一下。」
這場迫不及待的請求，讓顧維鈞失了素來看重的體面和風度。
或許是感懷傑出才俊難得，黃蕙蘭的姐姐黃琮蘭，開始為兩人牽橋搭線。
多年後，黃蕙蘭還清楚記得，兩人初次見面的場景。
沒有一見鍾情，也沒有相見恨晚…相反，她有些瞧不上這無趣的外交官。
他理了最老式的平頭，穿著最普通的襯衫，氣質和形象，與以往那些年輕伯爵們，根本無法相提並論。
不會騎馬，不會開車，32歲的顧維鈞還有過兩段婚姻，兩人相見時，他是帶著孩子的鰥夫。
她毫不留情地拒絕了他，可他並不輕易放棄。
再見面時，他已經學會了打網球、騎馬，甚至還開車帶她兜風。
為了讓黃蕙蘭，感受到身份的尊貴，他帶她前往商討重要國事的豪華包廂，帶她前往世界政要才能出席的歌劇廳…
這些用金錢買不來的榮耀和特權，是顧維鈞展現自己的最好機會。
浪漫的愛情攻勢，讓年輕的黃蕙蘭再也招架不住，淪陷在一場精心策劃的婚姻中。
有時候黃蕙蘭也會想：
當年顧維鈞對自己的浪漫追求，究竟是一見鍾情的憑心而動，還是深陷外交孤島的他，急需一場有實力的救援？
直到很久以後，她才知道：
擁有亞洲首富嫡女身份的她，遇到顧維鈞，本就是註定的在劫難逃。
【顧維鈞愛黃蕙蘭嗎？新婚夜2個細節，揭露兩人感情真相】
對黃蕙蘭來說：她一直想證明，顧維鈞是自己的。
多年來，她如同孩子般，心心念念那句「我愛你」的真摯告白。
可這番充滿期待的盼望，卻徒留落寞和失望。
他給予她的求婚，是倉促而直白。
一個很普通的午後，兩人兜轉在浪漫的巴黎街頭，他說：「我進行許多國事活動，我的妻子和我一起受到邀請。」
黃蕙蘭心裡有些發酸，輕輕說道：「可是你的妻子已經去世了。」
「是的，可我有一對兒女，他們需要母親…」
黃蕙蘭有些不解，卻抬頭對上顧維鈞堅毅的目光，恍然間，她似乎看到了「他非她不娶」的決心。
她以為這是愛，便歡喜牽了他的手，與他走進婚姻。
1920年10月2日，顧維鈞如願迎娶了27歲的首富千金黃蕙蘭，自此，富與貴完成了合一。
兩人在布魯塞爾的中國使館舉行了盛大的婚禮：中外賓客如雲，達官顯貴數不勝數，在舉杯相賀的觥籌熱鬧中，眾人不忘感慨：天作之合，佳偶天成…
可即便婚禮盛大，她卻沒有聽到他一句關於愛的表白。
她以為他情感內斂，卻不知：新婚夜的兩個細節，早已道破這段婚姻的真相。
作為新娘的黃蕙蘭，特地精心打扮，來度過這個最重要的時刻。
可是等她走進賓館的洞房時，卻徹底驚呆了：
只見客廳里的沙發上，居然坐著四個秘書；而丈夫顧維鈞，正在全神貫注地向他們部署工作事宜，完全沒有注意到黃蕙蘭的存在。
她有些失望，但還是安靜等待，他忙完這些工作。
但是讓黃蕙蘭更無法預料的是：顧維鈞告訴黃蕙蘭，自己要連夜趕往日內瓦；作為妻子的她，可以選擇一起去。
就這樣，黃蕙蘭的新婚夜，在漫長的火車上度過。
那個時候的黃蕙蘭，只是覺得：丈夫太過勤奮忙碌。
尚沉浸在新婚喜悅中的她，絲毫沒有意識到：
她與顧維鈞的相識和相愛，也許只是一場被浪漫點綴的騙局。
彼時，艱難行走在外交路上的顧維鈞，需要的不是愛情，而是需要一個長袖善舞、多金美麗的妻子來助力罷了…
【39年的婚姻相守，終結於一場暮年背叛】
如新婚夜2個細節所預兆般，往後的婚姻生活中，顧維鈞對黃蕙蘭，沒有愛，只有情。
這份情也是複雜的，有助他事業高升的感激之情，有對女子為愛痴狂的憐憫之情，亦有夫妻多年的相伴之情…可種種情意里，卻唯獨少了女人最想要的「愛」字。
他不愛她，卻需要她的幫助和配合。
作為外交官的夫人，黃蕙蘭無疑是優秀的。
她是見識無數的明媚女子，也深諳歐洲習俗和語言；身份和背景的加持，讓她無比從容地活躍在國際政壇上，周旋於王宮伯爵間；成為顧維鈞的夫人後，她參加過白金漢宮戰後的首次宮廷舞會，與英國女王握過手，出席過杜魯門總統的就職典禮…
尊貴而優雅的舉止，也向世界傳遞了中國的新形象。
黃蕙蘭參加英國女王晚宴
除此之外，她對丈夫顧維鈞的事業，更是不惜一切揮金成全。
她為了讓丈夫體面，直接買下最新款的勞斯萊斯；
為了向世界展示中國形象，更是斥巨資重新裝修了中國駐巴黎的大使館；
做完這些後，又自掏腰包，從國內花大價錢購買家具和器物運到大使館，只為給世界展現出一個富麗堂皇的「中國櫥窗」。
作為受寵的女兒，父親給予黃蕙蘭數不盡的錢財；但這些錢，卻統統被黃蕙蘭花在了顧維鈞身上，因為她知道：中國外交應酬經費，已經極為拮据尷尬；她不能讓丈夫失了顏面，更不能讓中國失了顏面。
一場備受矚目的婚姻，成全了黃蕙蘭的顯赫身份，但更成全了顧維鈞的寬廣仕途。
在黃蕙蘭的財力支持下，顧維鈞的事業扶搖直上，回國後，他始終把持著「外交總長」的職務，甚至一度成為了代理國務總理。
曾有人問章士釗：「顧維鈞要組閣，你看可能成為事實嗎？」
章士釗則說：「以顧夫人的多金，少川要當總統也不難，何況一個國務總理！」
所以當外人都對顧維鈞的外交事業讚美有加時，素來看得透徹的宋美齡，卻把視線投向了黃蕙蘭：「大家可別忘了，大使夫人起的重要作用啊。」
可是：以錢財作為支撐的婚姻，真的能長久嗎？
對顧維鈞來說：妻子的尊貴和耀眼，曾讓他無比自豪；可隨著事業逐漸穩定，兩人相處的時間愈長，顧維鈞對黃蕙蘭的行為有些不滿了。
他嫌棄他珠光寶氣的張揚和奢靡，便冷漠說道：
「以後，除了我為你買的珠寶首飾，其他的你都不能佩戴。以我的地位，你佩戴的這些，讓人一望便知不是來自我的」。
黃蕙蘭不知其中深意，只是感到奇怪：「我爸給的跟你給的有什麼區別？」
但就是這句話，戳中了顧維鈞的心事：
他一直是知道的：自己在官場的平步青雲，不僅是因為自己的能力，還有首富女婿的身份；正是這個身份，為自己帶來了數不盡的便利，讓自己運籌帷幄。
他與黃蕙蘭的婚姻中，始終不肯說一個愛字。
當一個男人不是愛上你的靈魂時，他會去尋找另外一個靈魂匹配的女子。
他愛上了好友的遺孀，那個同樣在聯合國工作、擔任禮賓司官員的嚴幼韻。
她溫婉、優雅，讓人情不自禁產生呵護之心。
這場背叛到來時，黃蕙蘭已經嫁給顧維鈞39年。
彼時的她，已經66歲了；但面對丈夫的背叛，她還是選擇了抽身離去。
有賭氣的成分，但更多是心生絕望的被迫逃離。
這段39年的婚姻，在顧維鈞心中占據著怎樣的位置呢？
「原配妻子因父母之言，主命； 唐寶玥，因政要之女，主貴；黃惠蘭，富家千金，主富；而嚴幼韻，情意相通，主愛。」
這是顧維鈞對自己四段婚姻的總結，一句「富家千金，主富」，揭露了世間涼薄男子最現實的一面，也徹底湮滅了黃蕙蘭所有的期待和幻想。
你看：從頭到尾，她於他，只是金錢的關係，與愛從來無關。
在這場精心布置的合作中，她輸得一塌糊塗。
【放在最後的話】
1985年11月14日，顧維鈞在家病逝。
消息傳到紐約曼哈頓寓所時，93歲的黃蕙蘭，只覺得萬分恍惚。
在暮色沉緩的黃昏中，她開始回憶那場盛大的婚禮，回憶與顧維鈞相處的點點滴滴。
39載的婚姻，與白頭偕老的誓言相比，太過短暫而匆忙。
所以她清晰記得：那些年，他說過無數次「需要她」，卻從始至終不曾說「愛她」！
他到底留了些磊落，竟不願再騙她一次！
或許吧！正是因為不愛，甚至懶得掩飾；
這些年，他一直是說了真話的，只是她卻選擇了無視…
「顧維鈞把我帶回英國，是因為他知道我對他有用。他實在寧願娶一個溫柔、謙恭的小妻子，然而他又得利用我。他是個可敬的人，中國很需要他，但不是我所需要的丈夫。」
物是人非後，她終於選擇了直面真相。
只是疼惜這個女子：一手的如意算盤，她偏偏錯當了真情。
「對於這段感情，你後悔嗎？」
在暮色蒼茫的晚年生活中，曾有人問過她那個問題。
因為不知道如何回答，年邁的黃蕙蘭，只能微笑沉默著。
一切塵埃落定後，黃蕙蘭再次被房間裡的滿牆照片吸引。
那是她這一生，離這個男子最近的時刻。
每一張照片，兩個人都是親昵依偎在一起，風華絕代，恩愛無比！
「後悔嗎？」她喃喃自語。
空曠的寓所中，只有一陣沉默，一聲嘆息。
墜落西山的夕陽早已餘暉盡散，可她只覺得，眼睛被夕陽刺得生疼。
下意識地、她抬手揉了揉眼睛，才發現：早已淚如雨下…
————END————
其他推薦——
1984年，84歲清潔工老太捐24億；被表彰連連擺手：我是國家的罪人
1988年，張幼儀安詳去世，墓碑上4字稱謂，是對徐志摩的強烈諷刺
作者：初拾
從風雲人物的傳奇經歷中，淬取平淡人生的醒世箴言！
原創作品，抄襲必究；
圖源網絡，侵權立刪！
如果喜歡這篇文章，不妨點個贊再走呀~