王小翹
01
我叫何靜，1989年出生於貴州銅仁一個小山村，父母都是地道的農民。我有一個弟弟一個妹妹，一家人的日子過得清貧而和美。
我弟弟五歲時，因為一場意外導致聽力大幅度下降。為了給弟弟尋醫問藥，家裡境況更是窘迫。父親讓成績一般的妹妹退學了，打算舉全家之力來培養我。
我承載著全家人的希望，在2008年考上廣州一所大學。當時，我們整個小山村都轟動了，因為我是村子裡第一個女大學生。
我心裡暗暗發誓，我一定要努力學習，努力掙錢，不辜負父母的厚望和弟弟妹妹的成全。我靠著做兼職做家教，總算磕磕碰碰讀完了大學。
2012年6月，我跟兩個女生在棠下合租房子，每天像無頭蒼蠅一樣在各個招聘會場之間奔走。
沒過多久，我在天河軟體園找到一份文員的工作，試用期工資3000元。領到第一個月工資時，我給自己留下四百元生活費，其他的全部轉帳給父母。
三個月試用期過後，我的薪水漲到三千五。我很高興，工作起來更加賣力。春節前，母親給我打電話說，想給我弟弟買一個助聽器。
我滿口答應，可當我去問了母親所說的那款助聽器後，整個人都涼涼的，竟然要兩萬多塊！
想起母親語氣里的殷切期望，我不忍對她說出實情潑涼水。為了這兩萬塊錢，我真是絞盡腦汁，後來還是辦了信用卡才將助聽器買回來。
這一年春節，為了填上那兩萬塊錢的窟窿，我留在公司里值班賺加班費。年後，我每天晚上下班後去棠下市場附近擺夜攤賣衣服，運氣好時一夜能賺一兩百元。
擺夜攤的生意做順溜後，我漸漸摸清了各個服裝批發城的行情和價位，每個月擺夜攤的收入也越來越穩定，比我上班掙的還多。
2013年年尾，我的工資漲到四千，加上擺地攤的收入，我不但還清了信用卡上的債，還有了一些積蓄。
春節時我回家過年，家裡喜氣洋洋的。看到弟弟戴著助聽器，一臉得意地伸著脖子湊過來聽我說話，我心想，再苦再累都值得。
去給親戚朋友拜年時，母親都會提前讓我包好紅包。零零碎碎算起來，紅包竟然就要三千多塊！我的心在滴血，可看著母親一臉喜色，我說不出話來。
02.
拜年時，親戚朋友都笑著對父母說：「你家小靜有出息啊，大學生，又在大城市裡工作，以後你們就等著享福了！」
父母笑得合不攏嘴，我卻心裡發虛。年初三，父親聽我說囊中羞澀，要回去上班掙錢，他對我發了一頓牢騷。我有苦難言。
回去後，我換了一個租金更便宜的房子，跟李艷成了室友。我一邊上班一邊複習，打算考初級會計證書。
過了兩個月，父親讓我轉八千塊錢回去，他想送我弟弟去縣城學電腦。我轉帳後，全部財產只剩下一百多元，可還有二十幾天才發工資。那二十幾天裡，我每天躲在樓梯間裡吃饅頭配溫水，一包榨菜能吃三天。
2014年五月，我通過初級會計師考試，換了一份會計工作，工資漲到四千五，依然無法應付家裡時不時要錢。
十一月時，我妹妹議親了。父母要求我拿三萬塊錢給妹妹當嫁妝，我把所有積蓄湊上，還是差了一萬多。我囁嚅著問父母，能不能少一點。
母親在電話里的聲音拔高了：「小雲（我妹妹）是為了你讀書才退學的，你在大城市裡坐辦公室，風吹不著雨淋不到，小雲還在電子廠里苦熬著日子，你怎麼能不管她？三萬塊錢在我們這裡是最低標準了，難道你想讓小雲一條光杆司令嫁過去，讓婆家看不起她嗎？」
母親說著說著就哭了，我心如刀絞，只好說我會想辦法。
隨著妹妹的婚期逼近，母親的催促也越來越急切。我實在想不出辦法，只好在小額貸款平台貸了一萬元湊夠數轉回家去。
母親在最後一刻拿到錢，語氣里有些幽怨：「你有錢不早點拿出來，非得要我這樣軟磨硬泡！」
我的眼淚掛在臉上，卻說不出辯解的話來。小額貸款平台的利息很高，為了還上這筆錢，我除了上班，還要一邊擺夜攤一邊做微商，整個人都瘦了一圈。
屋漏偏逢連夜雨，因為城中村整頓市容市貌，我擺攤的夜市被取締了，我失去了重要的經濟來源。
03
回去參加妹妹的婚禮時，是我最狼狽的時候。我身上只有跟李艷借來的幾百塊錢。
喝喜酒時，小舅借著醉意，摔了酒杯訓斥我：「小靜，別人家的女兒，一工作就將工資卡交給父母。你倒好！父母砸鍋賣鐵供出你這個大學生，還要你母親低聲下氣求你才能要到一點子錢，我都替你臊得慌！」
我被小舅說得臉色青一陣白一陣，母親聞聲而來，趕緊去拉小舅，讓他少說幾句。
但看著一旁沉默的父親和其他一臉贊同的親戚，我知道，他們都認同小舅舅說的話，都覺得我是一個只顧自己不管家裡的白眼狼。
妹妹的婚禮過後，我一天也不敢逗留，再次逃離了家鄉。曾經讓我眷戀，讓我想起來就覺得溫暖的家，如今已經讓我覺得心酸、無奈，甚至恐懼。
日子還得過，債還是得還。沒有了夜市，我不得不另外想法子掙錢。一個師姐介紹我去她工作的那家公司做兼職腿模，拍攝一些短裙、內褲、絲襪、鞋子的廣告。收入多則幾千，少則幾百。
就這樣，半年後，我終於還上了貸款。當初貸了一萬二，前後總共還了兩萬八。我也知道利息高得不合理，但我根本耗不過平台，只能接受。這些辛酸，我從未對父母提過。
貸款還完後，我不再做腿模，只安心上班和做微商。雖然家裡還是經常要錢，但無債一身輕，心裡踏實比什麼都強。
刀子嘴豆腐心的李艷不止一次嘲笑過我，說我家人只當我是搖錢樹，不管我在外頭活得像條狼狽的狗。
2016年，我弟弟跟一個姑娘談婚論嫁，父親讓我拿二十萬回家蓋房子。
我被這個數字嚇蒙了，鼓起勇氣跟父親說，二十萬我實在拿不出來。
父親在電話里爆發了：「每次跟你拿錢你都推三阻四，養你有什麼用？村子裡的姑娘，都幫著家裡蓋起了新房。全村就咱們家出了一個女大學生，也就咱們一家還住在瓦房裡！別人初中畢業都能月薪過萬，你是有多蠢有多懶，讀了大學還混得這麼差？早知道你讀書也掙不到錢，我當初寧願留著錢蓋房子也不會供你讀書！」
我的心像被刀割一樣，又疼又難受，眼淚不知不覺間爬滿了臉。過後，母親給我打電話，說父親只是在氣頭上亂說的，讓我不要放在心上。
我知道，這才是他們的真心話。我已經拼了命地掙錢，盡我所能地幫扶家裡，我不想看到他們失望的眼神。可我只是一個普通人，能力有限，達不到他們的要求。
04
我想了一夜，第二天申請調去市場部當了一名銷售，因為銷售有提成。剛開始時沒有客戶源，我就一家一家去跑。半年時間，我就跑壞了三雙鞋。
做銷售，最少不了酒桌上的推杯換盞。我已經記不清我喝醉了多少次，躲在洗手間裡吐了多少次。
2017年，我積攢下穩定的客源，業績漸漸提升，收入也上去了，平均月薪達到兩萬。有一次，我又喝醉了，同行的同事有事提前離開，我求李艷來接我。
回到出租房，李艷看到我趴在馬桶上吐得昏天暗地，惡狠狠地朝我罵道：「喝喝喝！早晚喝掉你半條命！」
沒有想到她一語成讖。
2017年4月5日，我陪客戶喝酒時，被勸了好幾輪酒。喝到後面，我都有些暈乎了。半夜，我被劇烈的腹痛驚醒，刀割一般的疼痛，讓我整個人不由自主地蜷曲得像蝦米。
李艷趕緊將我送去附近的醫院。做了CT，確診是急性重症胰腺炎，醫生說必須住院，要求禁食禁水。
醫生開了一些抑制胰酶分泌的藥物，可我還是被測試出尿澱粉酶高達四千多，是正常數值的好幾倍。
4月7日，我的病情持續惡化，一天吊十幾個小時的點滴，整條手臂上的血管都脹起，又酸又麻又疼。
李艷通知了我的父母。父母來了後，母親一看到我就哭了，她緊緊拉著我的手，不停地用她粗糙的手摸著我的額頭，咸澀的眼淚滴在我臉上。
父親眉頭緊鎖，問我怎麼把自己弄成這樣。
李艷嘲諷地說：「還不是因為你們像吸血鬼一樣壓榨她！如果不是你們不停地逼她拿錢，她能這麼拚命喝酒拼訂單嗎？現在好了，她喝進醫院來了，你們滿意了？」
母親哭得更厲害了，父親的臉色漲得通紅。
4月9日，我的病情再度危急，被推進ICU搶救，身上插滿了引流的管子。我的腹部脹氣脹得肚皮滾圓，肺不張引起呼吸窘迫症，必須依靠呼吸機才能呼吸。
我感覺胸腔好像被人灌滿了蠟，又像被一雙大手緊緊掐住五臟六腑，難受得厲害。醫院兩次下達病危通知書。
在ICU治療了兩周，我終於挺過來了。我完全禁水禁食，只靠打營養針吊著命，整個人瘦得皮包骨頭。
05
一天只有半個小時探視時間，每次都是母親進來看我。她拉著我的手，一遍遍地對我說：「小靜，我從來不知道你在外面過得這樣辛苦。是我們不好，才讓你遭了老大罪。」
她嗓子眼發堵，語音破碎，我知道她在拚命壓抑著不讓自己哭出來。
我也想哭，可是看著母親鬢邊的白髮，我咬牙忍住了。有些痛苦，既然已經忍受過一次，就不必讓親人再忍受一次。
凌晨四點，我打著點滴睡得迷迷糊糊時，無意間看到玻璃窗外有一個黑乎乎的影子。我嚇了一跳，借著走廊的燈光看，竟然是父親！
他怎麼不去睡覺？
後來我發現，不管白天黑夜，只要我睜開眼睛，就能看到父親佝僂的身影站在重症監護室的玻璃窗外。我知道他在看我，我側著身背對著他，不敢回頭，眼淚一次次打濕了枕巾。
我知道，父母是愛我的。正是這些從未言說的愛，支撐著我一次次挺過來。
在ICU住一天就是兩萬，血液透析一次也要好幾千。雖然我有社保，但醫療費還是高達二十幾萬。
父母把祖宅和田地賣了，妹妹和妹夫也把賴以生存的小麵包車賣了，我的同學和同事在各個社群上為我發起募捐。
我依然不能吃東西，可我實在太饞了，玩手機時看到食物圖片，我都恨不得摳出來吃了。父親偷偷藏了一把龍眼進病房，他一個個剝了皮遞給我，說：「你放在嘴裡嚼一嚼過過癮，不要吞下去。」
我萬分佩服父親的機智，小心翼翼地享受起嚼龍眼的美好，因為連一滴龍眼汁水都不能咽下去。
有一次我嚼龍眼嚼得正歡，護士突然推門進來，父親嚇了一跳。條件反射之下，他一把將手上的龍眼皮塞進自己嘴裡。
護士離開後，我笑出了眼淚。父親突然紅著眼說：「小靜，你還怪爸嗎？」
我的笑還沒來得及收回去，眼淚就一下子就掉到了被單上。我看著他搖頭。能撿回一條命，我已經無比慶幸。在鬼門關走過一遭，還能見到親人，還能跟父母一起說笑，我還有什麼不滿足的呢？
父親拍了拍我的腦袋，眼眶發紅。
6月8日，我終於可以出院了。醫生說這個病復發率挺高，叮囑我要無限期戒酒。
我點頭如搗蒜。
2018年8月，我去復檢時，一切指標都正常。10月，我考取了中級會計師資格證，在廣州重新找了一份財務工作，開始了新生活。
不同的是，這次，我帶著父母的愛，輕裝上陣。我相信，未來的日子，會越過越好。
編輯/白秋芳