說起近兩年的同性題材電影，《請以你的名字呼喚我》絕對是繞不開的一座高山。
其地位雖不及李安的《斷背山》，但甜茶在影片最後那段無聲爆發的哭戲，必定觸到你內心深處的一些情愫，或為之心碎或憶起初戀。
今年的坎城，有一部法國導演席安瑪的新作，首映後好評如潮，一度頗有爭搶金棕櫚的勢頭，有些媒體人便玩笑似的把這部新作稱之為女版的《請以你的名字呼喚我》。
的確，二者有相似處：它們用相似的哭戲收尾，留下後勁十足的結局，它們都是單純的愛情電影，用一種純粹打破了同志電影的分類藩籬，無時無刻不提醒著人們，愛情與性別無關。
出於私心，我覺得僅用女版的名義冠之顯然遮掩了新作的鋒芒，畢竟它對告別有著更為細膩而獨特的解讀——
《燃燒女子的肖像》
Portrait of a Lady on Fire
故事發生於1760年，在法國西北角布列塔尼小鎮的一座海島上。
那個年代有種傳統，女性遠嫁前要給未來夫家寄一張肖像畫，倘若男方對畫像滿意，婚事方可繼續。
年輕的畫家瑪莉安受富家夫人的委託，要給富家小姐艾洛伊茲繪製肖像畫，為遠在米蘭的婚約作準備。
富家小姐艾洛伊茲近來剛從修道院被叫回到家中，她未曾有過戀愛，且涉世未深，但她卻執拗地排斥這場包辦婚姻，排斥畫家們為她作畫像。
艾洛伊茲的憤怒與抵制並非毫無緣由，一方面，她對遙遠的未婚夫一無所知，另一方面，她始終對自己姐姐的跳崖自殺釋懷，這樁婚事本是她姐姐的婚約。
富家夫人自然暗地裡都給瑪莉安交代了，名義上她是來陪艾洛伊茲散步的玩伴，其實是借著一同出遊的機會暗中觀察，待夜深人靜時，再憑著記憶縱情下筆。
不得不說，偷畫肖像畫這一著很是微妙。妙在畫師要細緻入微地觀察，不得錯過對方的一顰一笑，不能記錯瞳孔或皮膚任一處的顏色，時而會盯著手指，時而要看耳蝸。
這些細節是畫作最吸引人的地方，同樣也是艾洛伊茲揮發魅力的地方，瑪莉安日思夜想這些點點滴滴，怎會不動心。
而當艾洛伊茲被女伴凝視觀察時，不明心意的前提下，必定會刻意躲閃眼神接觸，但躲著躲著，心跳加速便有了暗生情愫的錯覺。
她試圖用曖昧的言語去探測對方的心意，無法克制自己去製造些若有若無的肢體接觸。
畫與被畫成了月老的一條紅繩，短短几日的接觸里，兩人越發能感應到對方的心意。即便這是個充滿禮教束縛的時代，兩人萌發的曖昧情愫並未被遏止，而是如同柴火，越燒越猛烈。
伴隨著大婚之日的將近，瑪莉安當如約交上畫作。此時聯想到片名，燃燒女子的肖像。是不是倏地恍然大悟，瑪莉安為了抗爭，燒掉了原本作好的畫？
故事這麼寫，就有些落俗了。
片名其實是「燃燒女子（Lady on fire）」的肖像，指向的是電影中段一幕觸動人心的「燃燒」戲。在夜色里，一群女人圍著篝火歌唱，瑪莉安和艾洛伊茲遠遠對視著。
迷醉的眼神慢慢發熱，漸漸生出火來，艾洛伊茲心底的情慾隨著火焰燒著了，這場真情流露的對視讓她忘卻了身邊的一切。
她忘了身份，忘了婚禮，甚至，當她的裙擺被火焰點燃，她都渾然不覺。
這一段「定情戲」堪稱是全片的一處高潮，不過導演並未將這部電影的愛意集中在此處，而是遍布在整部影片里。
在定情戲的前一幕，也是很重要的一段。艾洛伊茲、瑪莉安還有女僕，三人一起討論希臘神話「俄耳甫斯冥府尋妻」的故事。
俄耳甫斯的婚禮上，妻子歐律狄刻被毒蛇奪去性命。俄耳甫斯心痛欲絕，隻身去冥國尋妻。冥王被他的深情和歌聲打動，決定歸還他的妻子，不過條件是，在走出冥界前，俄耳甫斯不能回頭，否則妻子將永遠地留在冥界。
俄耳甫斯答應了這個條件，他忍了一路，即便聽不到妻子的腳步聲，他也始終沒有回頭。但偏偏在跨出冥界的最後一刻，他轉身回望了一眼，此舉讓妻子如影子般墮入黑暗。
這是電影關乎告別的一處互文，也是對瑪莉安和艾洛伊茲的愛情做註解。他們並未做愛人之選，而是選擇做詩人，將美好鐫刻在記憶里。
瑪莉安和艾洛伊茲也在肖像畫完成的那天分別了，瑪莉安一路跑向台階，走過暗處的走廊，在即將出門的時刻，她決絕地回望，看見穿著一身嫁衣的艾洛伊茲，自此告別。
電影的結束，定格在多年後的一次相逢。維瓦爾第《四季》旋律里，瑪莉安遠遠地凝視著艾洛伊茲，鏡頭久久地停留在哈內爾的側臉上，一如甜茶在壁爐暗自啜泣。
哈內爾是導演席安瑪的前女友，她曾在凱撒獎的頒獎舞台上大膽出櫃，並向席安瑪示愛。而這一次，換席安瑪用一個苦樂參半的愛情故事回應了這份已經過時的告白。
席安瑪導演的這部《燃燒女子的肖像》算是一部以女性電影人為絕對主導權的作品，她以一個小格局的視角展開，描繪了一段女性間的愛情和友情，無比細膩傾訴著這種美好。
而這場故事裡，男性角色在電影里近乎集體缺席，僅是在上天施加著父權的枷鎖。
除了美，大腦一片空白的我也找不到別的形容詞了。真的是一部很美的電影，電影的每一幀有如油畫，其中的感情克制又寫意，像油畫上的紋理，雜亂無章卻又妙不可言。
面對錯過的感情，《請以你的名字呼喚我》里的少年是夢一場，而後生一場難以療愈的大病，《燃燒女子的肖像》也像是一段夢，只是她告訴你，能做一場如此可愛的夢，足夠應付往後黯淡的一切，此生足矣。