雲崗：一棵杏樹

杏

XING SHU

樹

我在城裡的窗前有一棵杏樹。

杏樹的樹幹如椽一般粗，離地一米多分了兩個枝，枝上又分了小枝，小枝上長著小小枝，密密匝匝的像生了銹的鐵絲。卻不糾結，一個個商量好似地伸向了無垠的天空。雖然繁，雖然亂，一條條枝上卻隱約了一點點的白，匯聚到乾上，成了一道道白痕，曲曲彎彎的像人頭上累出的汗，又仿佛眼睛中酸出的淚水。

杏樹的一旁還有一棵景觀樹，不知是互相學習的結果，還是近朱者赤，近墨者黑的緣故，兩棵樹的形狀竟然驚人的像，似乎一個是另一個的鏡子。

當然了，兩棵樹的出身根本不同。

景觀樹是設計中就有的，爾後從苗圃中小心翼翼地挖出，又小心翼翼地栽在了院中，經過精心護理，好不容易長成了這樣。杏樹卻是不請自到，不管自長。才長出來時，細細的，黑黑的，站在綠茵茵的草坪中，既孤苦伶仃，又醜陋不堪。園丁見了，一鋤頭下去，它那瘦弱的身子便軟軟地倒了下去。可過了段日子，原來的地方又憋出了一點綠，接著頂出一截條，儼然又一棵小樹了。園丁一見，又是一鋤頭……如此反覆了幾次，不知道園丁懈怠了，還是心生了憐憫，便不再理會它，任憑它隨意地生長，慢慢地長大。院裡的人都是城裡人，最次也是變成城裡人的農村人，只知道院中有草，有樹，卻不知道是什麼草，什麼樹，也無暇顧及那棵樹和草是栽種的，那棵是自己長出來的。杏樹便在不經意間長粗了，長高了，雖然沒有被修剪過，形狀有點難看，但卻枝繁葉茂，別有一番神韻。

有一天，院中飄遊著一股淡淡地香，這香有點澀，有點酸，還有點甜。院中人整日聞慣了飲食煙火味，一時不太適應這種香，但腦子中塵封了多年的那根弦卻被輕輕撥了一下。有人好奇，到處尋找香的出處。尋來尋去，終於發現了這棵誰也沒有注意過的樹。正是盛夏，樹葉碧綠碧綠，風捲起了樹葉，一個個正在發育的果子羞羞地露出了笑靨。

這是杏。

這是一棵杏樹。

對杏樹我一點也不陌生。小時候，我常在故鄉的東溝畔玩，對面溝畔有一棵樹，瘦而且黑，就那麼孤零零的站在溝沿上。大人說那是一棵杏樹。那時候不允許地里栽果樹，原有的桃樹、杏樹、李子樹、林檎樹……個個都被砍倒當柴燒，這棵樹卻怎麼生長在哪裡？

但我一點也不想解開這個謎，只想著如何解決嘴裡的寡淡。

夏天，估摸著杏長成了形，我和夥伴們便開始行動。下溝，上溝，左右張望，貓腰前行，一口氣溜到那棵樹下。雖然緊張、氣喘不已，但面前真的是一棵杏樹，它的枝葉雖然不甚繁茂，枝枝杈杈間卻露出一張張清亮亮的小圓臉。正值中午，悠悠波動的莊稼地里很少有人，但我們還是急急地爬上樹，慌慌地摘滿兩褲兜杏，又忙忙地下溝，上溝……然後掏出小杏美美地咬一口。酸，真酸！但這酸卻不是普通的酸，酸中似乎隱含著一種清香。

吃完杏，又去看對面溝畔那棵杏樹。艷艷地陽光下，眼前似乎幻化成了一幅畫，一幅濃淡相宜的油畫，油畫中央有一棵瘦骨嶙峋的杏樹，似乎很孤獨，又似乎很滿足。

多少年了，這幅畫清晰地嵌在我的心裡，凝結成了永恆的記憶。

現在，杏樹已經長在我的窗前，和我相依相伴了，我心中蓄積了多年的鄉愁被喚起的同時，似乎又有了另一種感受。於是，我開始駐足於杏樹前，觀察它的一舉一動，體會它的一顰一笑。

春天，鐵絲狀的枝條密匝了許多，仿佛杏樹剛從夢裡醒來，正歡快地伸胳膊蹬腿呢。鳥兒商量好了似地飛來了，棲息在它的枝頭，歡快地啁啾著，泠泠然如在自己的懷抱中歌唱。一場細雨後，杏樹枝上綻出米粒大的小點，粗看和樹身一般顏色，細看卻露出微微的綠。小點一天一天在長，顏色也一天一天地在變，不經意間竟成了紅色的花蕾。花蕾不約而同地綻放了，黑瘦的樹倏忽間豐腴起來，幻化成了令人炫目的雪樹，似煙，似霧，似夢，似幻。又一場風雨後，白色的花瓣紛紛飄落了，悠悠忽忽地，宛如電影里正從山崖墜落的嬌艷美女……

花落了，樹還在長。樹怎樣長看不見，看見的是樹葉。一片，兩片，三片……無意間，樹就成了綠樹，綠的似乎要滴水。陽光披散在上面，泛出粼粼的光，多彩，絢麗，悅目。風拂來了，樹葉歡快地舞蹈起來，露出了藏在枝杈中的小杏。小杏大拇指指頭般大，青綠青綠的，上面覆著一層細細的白絨，仿佛一個個頑皮可愛的小孩的笑臉，誰看了心都會那麼地動一下……

終於，杏熟了，一個個黃澄澄的，上面還洇著淡淡地紅。

杏樹沒有歸屬，杏自然便是院裡每個人的。有人走到樹下，順手摘一個杏，洗也不洗，送到嘴裡，臉誇張地蹙在一起，又舒心地展開，然後嘖嘖道：再也沒有吃過這樣的杏了！於是，大夥都去摘，都去吃，很快樹上的杏一個個落在了人們的嘴裡，樹梢上夠不著的落在地上，也被小孩撿著吃了。杏樹呢？當然不會有什麼怨言，相反，似乎還有那麼一種輕鬆感，幸福感，繼續隨意地伸展著枝條。枝條伸過了頭，礙了一些人的視線，園丁便去砍。杏樹卻不理會，繼續一如既往地生長著。

起風了，起初瑟瑟的，繼而颯颯的，接著又呼呼的，樹葉伴隨著風聲開始凋落了，一片，兩片，三片……樹枝又成了一團生了銹的鐵絲，只是一個個鐵絲又長了許多，黑了許多。更驚奇的是，樹杈間竟然還有兩個鳥巢，雖然小，但卻縝密的一絲不苟。只是不見鳥，讓人陡增了諸多想像。

杏樹旁邊那棵樹呢？自然也在生長著，但它從不開花，更不結果，只是樹葉有時候青，有時候黑，有時候紅，倒也和景觀樹的稱呼名符其實。

每一次，我雖然好奇地打量著這兩棵樹，思緒卻不知不覺地飛到了故鄉的那棵杏樹上……

選自陝西日報（2019年6月12日）

作家簡介

雲崗，原名唐雲崗，男。上世紀六十年代出生於陝西蒲城縣。中國作家協會會員。魯迅文學院陝西中青年作家研修班結業。陝西百名優秀中青年作家藝術家資助計劃入選人才。陝西文學研究所重點研究作家。已出版長篇小說《城市在遠方》，中短篇小說集《永遠的家事》《罕井》，散文集《苜蓿》等著作。《城市在遠方》獲全國梁斌小說獎長篇小說一等獎，第三屆柳青文學獎。散文《回家》獲全國孫犁散文獎三等獎。《城市在遠方》和《永恆的秦腔》分別入選《陝西文學六十年（1954——2014）》長篇小說卷和散文卷。中篇小說《飼養室》入選2014年陝西文學年選。

【投稿說明】

投稿請發郵件至：

[email protected]

愛文學愛生活，歡迎投稿！

【關注我們】

文學陝軍新媒體聯盟