婚姻就如同一道門，門外看婚姻，皆是幸福氣息，但穿過門後，才發覺平淡粗糲的生活，才是最真實的剪影。
歷經生活的風雨，婚姻承載的美好，逐漸零落成一地的嘆息。
家長里短的瑣事，形同陌路的相處，如此種種，在老舍的小說《離婚》中也在同樣上演。
老舍先生將鏡頭聚焦於平凡的日子，用清淡的筆墨揭露出婚姻中最殘酷的一面。
書中每一段走入困境的婚姻背後，都映射出了無數家庭的問題。
那些離不了的婚，背後既有生活的無奈，也有被羈困住的靈魂。
人生行至半坡，比經營婚姻更重要的是修煉自我。學會覺知每一個當下，才是改變命運的開始。
民國時期的北平財政所，聚集了一群天天叫囂著離婚，卻都沒有離婚的財政科員。
找工作，忙結婚，按部就班過日子的老李就是其中之一。
老李曾經是一位農村孩子，憑藉過人的才識，考上了城裡的大學，見識過城裡生活的繁華，接受過新思想的薰陶。
唯一美中不足的是，按家裡的安排，老李早早結了婚。
如今，人到中年的老李空懷一顆滾燙的心，卻無比渴求「詩意」的生活。
感情經驗豐富的同事張大哥看老李愁眉不展，早已瞭然於胸。便邀他來家，小酌幾杯。
幾杯酒下肚，老李坦言，自己想要一位「靈魂伴侶」。
一位不僅能吟詩作賦，而且精通琴棋書畫的紅顏知己。
而他那遠在鄉下的小腳妻子，大字不識，對文人雅趣更是一竅不通，顯然與「靈魂伴侶」相距甚遠。
張大哥對老李的想法嗤之以鼻，在張大哥的心中，沒有不合適的夫妻，只有不會過日子的兩口子。
他提議老李將妻女接來北平，既能培養感情，也能打消離婚的想法，一舉兩得。
張大哥的這一提議，讓老李的酒瞬間醒了一半。
他不由想起年邁的父母，幼小的孩子，妄想的浪漫終究敵不過平白的現實，只好無奈地點了頭。
一家人終於得以團聚，生活似乎展開了新的局面。可老李的不斷試探，逐漸讓這段婚姻只剩下了厭煩。
他耐著性子為妻子讀詩，妻子挂念的卻是沒做完的家務活、嗷嗷待哺的孩子。
他好心帶妻子出去見世面，妻子對小巧精緻的物品不搭一眼，卻買了一條土裡土氣的圍巾。
嘆息和無望，讓婚姻成了一團死灰。相對無言的生活，使日子過得愈發苦悶。
殊不知，婚姻就像一面鏡子，那些你厭惡的人，其實恰恰看到的是自己的心。
正是老李看不起妻子「俗氣不堪」的那一面，才換來他如今光鮮的體面和自由。
而所謂的三觀不同，不過是將自己的價值觀，凌駕於他人之上。在虛妄的優越中，也喪失了接納與和解的能力。
心理學家李雪曾說：「保證夫妻關係得以維持的關鍵因素，並不是人們以為的三觀一致，而是夫妻兩人有沒有和解的能力。」
想要經營好婚姻，不是看你提多少的要求，而是可以接納多少的不足。因為，比差距本身更可怕的是，失去了與自己握手言和的能力。
人一旦學會與自我和解，才能在體諒和理解中，正視自我的需求，從而珍視相互的付出。
婚姻中，接得住對方的「壞脾氣」，兜得住底，才能捧得住彼此的心。
莫言曾說過：「婚姻本是合作，不必非弄成愛情的樣子，愛是會消失的。」
過於執著婚姻中愛情的分量，反而看輕了應該承擔的責任。
一舉一動都派頭十足的張大哥，一生的使命便是給人做媒和反對離婚。
在財政所，上到科長、司長、下到書記員，都曾找他做過媒。
在媒人事業上，張大哥做的可謂是風生水起。
那是因為，張大哥的背後有一根定海神針，幫他穩定家庭的大後方，全力支持他的事業。
這根「神針」就是他的妻子——張大嫂。
張大哥和張大嫂屬於包辦式婚姻，雙方沒有任何感情基礎，也鮮有跌宕起伏的浪漫。
有的只是各有所職，責任共擔，日子反而過得惹人艷羨。
平日裡，會持家的張大嫂把家裡打理得井井有條，把人際關係處理得妥貼得體。
張大哥邀請老李到家裡吃飯，張大嫂盛意款待；有人哭哭啼啼地來找張大哥辦事，張大嫂化身「助攻高手」，上前安慰。
若需出席聚會等場面，張大嫂則會一改往日風範，舉止端莊、言談溫雅。
而張大哥不僅負責家庭的一切開銷，更是妻兒的頂樑柱。
他盡全力給予孩子最好的教育，甚至在兒子被人誣陷抓進監獄，張大哥四處奔波，找關係營救。
他們把愛意與關懷融進柴米油鹽里，讓對方感受到細水流長的綿綿情意。
比起老李嚮往的詩和遠方，張大哥最看重的還是生活中的煙火氣，寄託了對平淡歲月的期許。
婚姻，最打動人心的感情不是驚天動地，而是浸潤在一茶一飯里的和氣。
張大哥和張大嫂的婚姻生活，卻是無數中年夫妻的真實寫照。雖偶爾雖有抱怨，但日子過得踏實安穩。
婚姻本就是一場價值交換，在旗鼓相當的維度里，並肩作戰、相扶相持，才能實現合作雙贏。
山盟海誓，經不住情感的平淡蒼白；花前月下，也抵不過生活的日常瑣事。
在逼仄的婚姻生活中，唯有不離不棄的義氣，同甘共苦的默契，才能給足彼此安全感，才能執手共進。
生活充滿變數，婚姻也會遭遇無數險灘和礁石。
唯有扛起婚姻的責任，才能平穩穿越風浪，構建幸福的港灣。
民國時期，結婚證的證詞意蘊深厚，一句「兩姓婚姻，一堂締約」道出了婚姻的本質，那就是締約。
這份締約束縛著彼此，要始終心存一份敬畏，既是對伴侶的尊重，也是對人性的考驗。
在老李眼中，隔壁鄰居的馬少奶奶年輕優雅、活得通透。
年輕時，馬少奶奶和丈夫情投意合，奈何女方父母不同意，兩人便私奔結了婚。
婚後，馬少奶奶做起了全職主婦，全心全意操持家務。
當激情褪去，最初的悸動歸於平淡，始終還是要接受時間的打磨和歲月的考驗。
此時，單調無味的生活扯下婚姻的遮羞布，人性的光輝與貪慾，便一目了然。
馬少爺拘囿於婚姻的平淡，控制不住自身的慾望，觸碰了婚姻的底線，出軌了他人。
得知丈夫出軌，馬少奶奶不爭不吵；甚至丈夫把情人帶回家，她也沒有半分抵抗，心平氣和的與其一同吃飯。
晚上，也默許丈夫進房睡覺，不哭不鬧，更不提離婚二字。
如鯁在喉的痛苦與委屈，就這樣無聲無息地咽了下去。
或許困於現實中的經濟壓力，不得不妥協；又亦或早已失去了飛翔的翅膀，沒有勇氣飛出鳥籠。馬少奶奶選擇的原因，無人知曉。
但唯一可以確認的是，那些離不了的婚，讓我們看到了真實的人性，也清晰了自身的需求。
不論是對伴侶的依賴，以及對世俗眼光的擔憂和未知的恐懼，都會讓我們缺失婚姻的談判力。
婚姻這條路上，唯有克服漫長歲月中的倦怠，克制貪婪的慾望，恪守內心的原則，才能走得更遠更穩。
任何時候，唯有鑄就一身堅硬的鎧甲，才能在暴風雨來臨時，修一處心靈的避難所。
多少年過去了，在這本《離婚》里，我們依然能窺見婚姻中無比真實的生活。
那些過不好又離不了的婚姻，訴說了對平凡日子的遺憾，道盡了人性的善惡，照出了世俗的無情。
無論和誰結婚，比三觀一致更重要的，是擁有和解的能力；
而真正維持婚姻的，並不是短暫的愛情，而是長久的責任；
忠實地面對自我，不越過人性的險灘，才能守住婚姻的底線。
在人世間行走，難免有雜念煩擾。
唯有修煉一顆平常心，才能經得起生活的乏味，扛得住風浪的考驗，耐得住眼前的寂寞，活出真實的自我。
願我們於平淡生活的歲月中，於世俗的煙火里，共同譜寫人生最好的樂章。
作者 | 小燕，一個愛讀書的90後，閱讀、閱己。
主播 | 北辰，金牌主播，心理專家，公眾號：北辰在找你。
圖片 | 電影《離婚》劇照（如有侵權請聯繫刪除）
點擊下方卡片 發現更多美文