「接下來,就是見證奇蹟的時刻!」
劉謙用了7年時間從街頭喊到春晚的舞台上。
7歲自學成才,12歲從「國際魔術大師」大衛科波菲手中接過第一座比賽獎盃。
33歲第一次登上春晚,如今已經銷聲匿跡。
今天,讓我們來談談「魔法王子」劉謙的故事
1976年,劉謙出生在台灣,是家中的獨子。
當他7歲的時候,他的姑姑帶他去西門町百貨商店購物。
他在一家出售魔術道具的商店前停了下來。
店員正在表演魔術。
只見她把一枚硬幣放在盒子裡,再用手帕包裹住盒子,眉毛輕輕一挑說:「我能讓硬幣跑出來咯!」
他一邊說,一邊用手在盒子上面劃了一下空氣。「奇蹟」發生了。硬幣出現在劉謙手裡,而盒子是空的。
酷!像哆啦A夢的百寶袋一樣,店員的超能力深深吸引了劉謙
許多人一輩子都找不到生活的調劑,而7歲的劉謙卻宣稱自己一生摯愛。
他央求姨媽買下店員手中的道具,之後的很長一段時間,劉謙吃飯睡覺都在想著復刻店員的魔術。
終於,半個月後,我靈光一現,明白了其中的原理。
他興奮地在全班面前展示他的成就。他第一次成為所有人的焦點,孩子們的支持讓他更加熱情。
從那以後,劉謙的零花錢都捐給了魔術道具店。
他一有時間就去那裡,並且和那個職員混熟了。
1988年,12歲的劉謙參加了台灣兒童魔術比賽。
他一點信心都沒有,因為別的孩子都是師傅帶的,他沒有名師指導,道具也不精緻。
出乎意料的是,最後一等獎去了劉謙
他從國際魔術大師科波菲爾手中接過獎盃
作業和運動平平無奇,他突然找到了自信。
魔術不僅是一種愛好,也是一種療愈。
。如此一來,便一發不可收拾。
家中關於魔術的光碟和書籍堆積如山,他看了成千上百遍。
那時候他時常穿梭在酒吧,炫耀自己的指尖魔法。
出神入化的技法,總能收穫看官們的驚訝與讚嘆。
然而,彼時的劉謙並沒有把魔術當做未來的營生工具。
那時他的理想工作是辦公室職員,於是按部就班地考取了東吳大學的日語專業。
畢業之後,劉謙去了一間日企應聘。
可惜的是沒被選上,之後接連的幾場面試,無一不碰壁。
灰落落的劉謙想起了魔術。
他開始嘗試著把魔術當做賺錢工具,一面在酒吧里撈演出小費,一面參加國際比賽擴大知名度。
愛好變成營生手段,多了一絲小心翼翼。
為了保證不出錯,他會把一個早已駕馭得遊刃有餘的魔術練習成千上百遍。
靠著參加比賽,天賦異稟的他很快就在國際上有了姓名。
一個偶然的機會,劉謙參加了綜藝節目《一千零一夜》,並成功地引起了製作人何晃傑的注意。
幾番合作,何晃傑把這個乳臭未乾的小子簽到了自己名下。
2000年,何晃傑為劉謙打造了專屬綜藝《魔星高照》。
從2001年開始,這檔節目在星空台播出。
劉謙的任務是在街頭表演魔術,也是從那時候開始,他有了自己的「口頭禪」。
「接下來,就是見證奇蹟的時刻!」
在街頭,劉謙與形形色色的人打交道。
應變能力和口才,就是在那個時候鍛鍊起來。
2003年,《魔星高照》停播,但劉謙卻意外深入了內地市場。
「無家可歸」的劉謙時常會去地方台做客,他是芒果台當年大熱綜藝《越策越開心》的常客。
久而久之,劉謙得到了芒果台導演的賞識,身影時常出沒在台里的節目與各大晚會。
許多魔術師之於魔術,好像皮影戲藝人之於皮影戲,表演者總在精彩絕倫的舞台里隱姓埋名。
而劉謙本人有著濃烈的個人特質,絕不會被魔術表演埋沒。
但對於絕大多數觀眾而言,此時的劉謙還是個變戲法的,遊走於各大衛視,耍弄障眼小把戲。
而那時的劉謙也從未想過自己有一天會紅遍大江南北,甚至帶領著魔術風靡全國。
2009年春晚,電視機上出現了新面孔。
這個人留著放蕩不羈的遮眼斜劉海,臉頰削尖。
單邊嘴角微微上揚,聲音低沉間還有點故弄玄虛的感覺。
把糾纏的兩根皮筋分開,讓硬幣飛進玻璃里,這些都是小菜一碟。
「接下來,就是見證奇蹟的時刻。」
話音剛落,他手裡那顆董卿的戒指就不見了。
隔著玻璃杯,飛到了雞蛋里。
春晚上短短的8分鐘,讓那個默默無名的街頭魔術師變成了無人不知的明星,魔術也霎時風靡全國。
突如其來的爆紅,也伴隨著壓力。
從那時起,魔術帶給劉謙的就不僅是快樂了。
首先是與觀眾之間的代溝。
魔術圈裡有一條行規:不能揭穿魔術,否則會大大降低魔術的魅力,讓觀眾產生一種「這麼簡單我也行」的錯覺。
然而從劉謙走紅開始,揭秘從未停止過,觀眾根本不理會他的呼籲。
2009年4月,劉謙錄製芒果台節目《金牌魔術團》。
借著春晚的餘溫,這檔節目的收視率首播即突破1.79。
然而,一位把自己打扮成小丑,自稱自己是中國喜劇魔術第一人的選手打破了祥和。
這位選手把矛頭對準劉謙。
「你的魔術都被我看穿啦,你變魔術變了二三十年,我才學了兩三年,就用一兩個小時破解了你魔術。」
一期節目錄下來,接連不斷的選手獻上模仿或破譯而來的魔術。
「不能一遍一遍地複製。」
儘管劉謙不厭其煩地解釋,還是有選手不服氣。
更有甚者「啪」地一聲把手中的東西甩在地上撒氣。
劉謙的情緒瀕臨崩潰,但仍克制地說:「如果一個魔術師在舞台上揭秘魔術,那他就不配站在舞台上。」
其次是萬眾矚目的壓力。
作為國民大舞台,春晚對每一個節目的把控都極為嚴苛。
劉謙要絞盡腦汁想點子,好不容易想出來一個,又馬上被斃掉。
在十幾億人面前表演近景魔術,又豈是一件易事?
劉謙表面上輕輕鬆鬆,實際上一直在克制發抖的手。
把手攤開,仔細看就能發現上面全是手汗。
因為擔心自己出錯,演出前他總是惴惴不安。
南京巡演開場前,他壓力大到大哭了一場。
再者是莫須有的流言蜚語。
有說他抄襲的,有說他整容的。
聲勢最浩大的說法莫過於「劉謙的魔術就是靠託兒」。
韓寒洋洋洒洒寫了一篇博文,把劉謙描述成詐騙集團頭目。
一時間,劉謙陷入輿論風暴中心。
唯有賈玲站出來替劉謙說話。
可當時的賈玲也是人微言輕,並沒有引起多少人的關注。
壓力、質疑聲伴隨著劉謙登上四次春晚。
然而,2012年劉謙的登台戛然而止。
那一年,劉謙搭檔從董卿變成了李某迪。
那時候李某迪和王力宏之間的CP正在風頭上。
真真假假,春晚不是小打小鬧的綜藝,總歸要避嫌。
在一個片段里,李某迪從幕布後探頭而出。
鬼使神差,劉謙來了句:「誰?找力宏嗎?」
李某迪默不作聲,表情情看上去耐人尋味。
在後續的春晚重播里,這一段插曲被刪除。
網友們紛紛討論,這是即興發揮還是設定好的台詞?
劉謙在社交網站寫道:在台上說的話,每一句都溝通過,雙方滿意才會定案的。
其經紀人何晃傑也在採訪中表示,演出開始之前雙方有在一起對過台詞,李某迪方主動提議提議王力宏 。
何晃傑也曾問過李某迪經紀人是否介意,得到的回應是「不介意」。
然而,何晃傑的說法卻被李某迪一方否認了。
他表示,自己從未建議過或提出過台詞的內容。
節目組也表示原定台詞中並沒有「找力宏」。
三方的說辭里,兩方都把罪魁禍首指向了劉謙。
更耐人尋味的是,事後王力宏喊話劉謙:兄弟,有人打你嗎?那個人真的和我長得那麼像?
劉謙也回應:我想我被打到失憶了,這件事都不記得了。
側面闢謠了謠言之餘,話里話外似乎還在嘲諷什麼。
在那之後長達6年的時間裡,劉謙沒有再上過春晚。
好像坐了趟雲霄飛車,事業從頂峰一下子墜落谷底。
幸而在事業最低潮的時候,劉謙收穫了愛情。
2015年,劉謙宣布了自己的婚訊。
妻子名叫王希怡,是北京人。
長得漂亮,家世好,最重要是能做劉謙的解語花。
這一年的8月,劉謙與王希怡有了愛情的結晶。
江湖上銷聲匿跡的日子裡,各種無妄揣測群魔亂舞。
2009年,劉謙參加了一檔日本綜藝。
節目中,他與身穿古裝的日本喜劇演員志村健席面對面坐著。
入鄉隨俗,在場的人用的是跪坐的姿勢。
這段視頻被翻了出來。
有心人把面對面跪坐的一幕拎了出來,一時間辱罵聲不絕於耳。
彼時的他被塑造成灰溜溜逃出觀眾視野的過街老鼠。
劉謙無奈把造謠的媒體告上法庭,最終勝訴。
然而造謠一張嘴,闢謠跑斷腿。
在很長一段時間裡,劉謙的媚日的傳聞還是沸沸揚揚。
時至今日,仍有人相信這個傳聞。
2019年,劉謙再上春晚,這一次他表演了魔術《魔壺》。
明明往壺中裝的是清水,倒出來的卻有紅酒、白葡萄酒、豆汁、紅茶等。
毫不意外,時隔多年,觀眾依舊執著於破解魔術。
無論劉謙怎麼解釋,「靠託兒」和「換壺」的傳言還是沸沸揚揚。
還有人扒出,《魔壺》在上春晚之前早已表演過,劉謙就是把之前東西拿出來敷衍觀眾。
可實際上,並非劉謙不願意想新點子,而是好不容易想出來的「超強節目」被節目組否決了。
闊別多年後回歸,最終的結局還是一團烏煙瘴氣。
也是前一陣子,曾經的死對頭李某迪翻車。
有不少網友翻出了「找力宏」這一出,跑到當年劉謙的澄清博文下。
當年,「儀表堂堂」的李某迪與「油嘴滑舌」的劉謙相比顯然前者可信度更高。
但虛偽的假象被戳破,輿論當即反轉。
網友們勾勒出了當年的真實事件走向。
大致便是李某迪捆綁王力宏賣F,主動提議讓劉謙提王力宏。
然而播出後反響不好,李某迪當即否認設計一事,事後甩鍋。
或許是委屈積壓了多年,這一刻劉謙繃不住了。
他回復:「真諷刺啊,當時沒人相信我說的。」
經紀人何晃傑更是表示:不是不報,原來時候已到!人啊!人啊!
前一陣子,一個關於「劉謙手速」的話題引起了討論。
彈指間,他手中的「梅花8」變成了「紅桃3」。
這一次,劉謙又用了什麼道具?
一台攝影機慢放四十倍揭秘了奧妙,令人詫異的是,並不存在什麼道具。
劉謙純粹靠的是手速。
慢放後的視頻里可以看出,劉謙僅僅是迅速地把疊在後面的紅桃3翻到了前面。
原來,劉謙是有真才實幹的,魔術真的不是人人都可以做到的小把戲。
一些人並不明白,劉謙是魔術師,而不是魔法師。
從33歲一夜成名,到43歲鎩羽而歸,破解魔術是劉謙掙脫不開的夢魘。
可揭穿魔術的小聰明從不稀缺,但極少人會花上幾個月甚至幾年去研製一款視覺遊戲。
而有人熱衷於打破砂鍋問到底。
從起初的好奇,到後來的殺神,只為看劉謙被罵騙子落荒而逃的模樣。
磨牙吮血,吞噬掉別人長年累月的心血,把魔術師們趕盡殺絕。
說道這裡,忽然讓人想到《變臉》這部在豆瓣有著9.0高分的電影。
在千禧年初,劉德華拜師學「變臉」引起一番熱議,「變臉」再次受到不少人的關注。
之後有不少民間藝人,開始花費心思破解「變臉」的技法。
2002年,68歲的川劇「變臉大師」王正道在國外表演。
他發現,不少外國藝人在舞台上表演川劇變臉,但是服裝和演出效果都很粗糙。
通過了解得知,那些外國藝人只花了一千幾百塊就將變臉學到手。
對此,他心痛之餘,有的只是深深的無奈。
劉謙的遭遇,和「變臉」遭到外泄的情形非常相似。
總有那麼一些人,將其破解之後,再將其拉到舞台下狠狠踩上幾腳。
儘管對他們沒有任何好處,但好像不這樣做,就不能襯托出自己一般。
話題還是回到劉謙吧!
45歲的劉謙在網絡里給自己尋覓了一片僻靜之地。
他在視頻網站上發布視頻,此時面對的不再是上億觀眾,而是志同道合的人。
至於別的,愛看不看。
被調侃明年會再上春晚,他回復道:春晚遠遠沒有某站好玩。
上春晚好風光,可或許對於他而言,那僅僅是展現熱愛的機會。
與魔術的二人世界,與家人的四口之家,與粉絲的私密樂園,有這些足矣。
很多人都喜歡坐享其成之餘,對別人努力得來的成果侃侃而談。
飯誰都會吃,但是很少有人會想過,從一棵秧苗到一碗顆粒飽滿的白米飯,中間要經過多少汗水的灌溉。
有時候,人要學會珍惜結果,尊重過程。
更多精彩內容:「香港女梟雄」陳嵐的傳奇人生,和她的風雲往事
「京圈公主」許晴的精彩情史
40歲的小瀋陽,從一夜爆紅到黯然無聲,也不能全怪趙本山
文章來源: https://twgreatdaily.com/zh-tw/0094f4e5b5e7686554ff950fb1511144.html